是夜，敬事房的肩辇从麒趾宫长信殿抬出来了，肩辇上的是面含喜色的刘晴，麒趾宫的主位湘嫔在主殿前看着那肩辇走远，面色怏怏，多久了，没看到敬事房的人来呢，久到都快忘了，在肩辇上的那种感觉，怀着忐忑，又充满希望，甚至希望落空的感觉，都仿佛离自己好遥远。
这一夜，麒趾宫主殿的烛火似乎亮了一晚，同样与她一样未眠的还有永和宫栖鸾殿的秦谖，她坐在窗边，看着窗外不可知晓的漆黑，感受着似乎永远无法温暖的夜风，燃了一根又一根的蜡，燃了一夜。
相思催人老，可秦谖不敢老，她还有太多心愿未能达成，她许久以来的第一次又开始厌倦起来自己的这个面容，为何这般平凡无奇，要如何才能牵住他的心。