半个小时后放映厅里放电影。影片讲述一个19岁名叫风的男孩追求一个1八岁名叫源的女孩，源喜欢风的悲观人生和和远大理想，但嫌他家境贫寒。源的父母知道后坚决不允许源和风来往，并把源送到外地念书，风知道后伤心流泪但也无可奈何、无能为力。内心的压力和周围人的指责，在夜幕的霓红灯下风学会了喝酒，期盼有一天能与源相逢。近处的杂货店里有一个靠卖彩票骗人的老头，但两年来没人从他这儿买到过超过500元的奖。一个女孩从杂货店路过，有两个喝醉酒的男青年调戏那个女孩，女孩高声喊求助，老头只是看热闹并不理事，恰巧喝醉酒一身酒气的风提着啤酒路过。风怒火横生，一伸手扔过去用啤酒打到一个男青年的脑袋而晕倒，另一个男青年与风搏斗，风处处挨打浑身疼痛。女孩趁机打电话到警局，那个男青年见事不妙只身逃脱。
老头走来劝说风在警察没来之前让风买一张彩票以给自己带来好运，半昏迷的风不想听老头的牢骚就答应买一张彩票，女孩搀着风走到柜台前，风想到与源常说的几个数学数字就填写进去，警察来后把风、女孩、老头、被打昏迷的男青年带进警局，又抓住了逃跑的男青年。风在警局住了一夜就出来了。一个星期后，风在上网，偶然到彩票网站查看，发现那个一等奖就是自己的那个号码，风喜极而泣，一个月后领了200万资金，交完税款。风得二百万资金的消息通过报纸电视传开。淅淅沥沥的小雨染湿头发，风回到家门，看见缘就站在家门口，两个人紧紧拥抱在一起。
风玲看过这部电影，也想多看一遍。600平方米的放映厅里积1八0多人，大多是各年级各班的学生，也有教师和员工。屋顶扇着12个吊扇，凤玲看20分钟就觉得闷热，看电影的心思渐减。想起学习，听别人说一年级的课最紧，是基础知识，三年级的课最松，上四年最后一年是实习。不管谁紧谁松，尽力去学就行，但又怕学不好学不会。春梅说要加入学生会，学生会的权力很大，可以参与决策学校给学生制定的制度，但学生会一般是三年级或二年级的学生，到一年级只有班长或副班长级别的人才能加入。绘芝说可以边考中专边自学大专课程，来学校越早报考越好，学校也没有太多的限制，但自己还不知道大专有什么专业，还弄不清自己喜欢什么。先得问清楚。凤玲就想找绘芝，这么多人头和女孩，哪一个是绘芝？刚才怎么没想到问她呢？现在才想到。听绘芝说她想坐在中间。中间一小片就有50多人，凤玲向中间细看也看不清哪一个是绘芝。
这个地方太热太拥挤，自己出来时放映厅坐有许多人，自己就随便坐在这个角落临窗处，坐后一小会儿就有人往前挤，那些比自己晚来的学生就已挤到前面去，自己还在这个角落处，只有少些吊扇风，想换个地方坐。凤玲站起来，往前挤特别难挤。从边上挤，边上人较少，可能容易挤些，最好能找到春梅绘芝她们。边往前挤边说：“让一让，请让一让。”旁人说：“挤什么挤，现在还挤？”凤玲不管他们，反正他们只捡难听的说，只管往前挤，用5分钟才走出曲线10米，前面连插脚的路都没有，不可能再往前挤，想回后面都是人，自己刚才的位置可能早被人占了。怎么办？总不能站着看吧，离电影结束至少还有15个小时。先看一会再说。才站三分钟，后面就有同学说：“前面站着的，坐下。挡着后面的人看。”我若有座我早就坐下了，用得着你说？这吊扇下面倒是凉爽些，就是更挤。旁边坐的是谁？放映厅的灯已灭，只有电影屏幕亮光线，定眼细看周围多不是本班学生，可能是二年级的，北面坐着至祥、富山、思正，再往北也没细看。
站着虽失脸面但也不想让本班同学看到。五分钟后忽听至祥说：“坐，坐。”自己的左腿边有一张空凳子。看至祥，至祥和富山、思正坐在两张凳子上，至祥左手搭在富山的右肩膀上，富山甩开至祥的手说：“太热，还挤？”说着拭鼻尖上的汗。至祥笑说：“坐。”坐就坐，怕什么？凤玲坐在那张空凳子上，还算看电影的。凤玲冲至祥笑一笑，至祥看着凤玲，脑中想的是云杏、明娟、文芳、李蕊，眼中看的是育才中学组织的看电影，自己的旁边就是云杏，云杏就依偎在自己的身边。凤玲往后缩身，闪开至祥的视线。至祥扭头看电影。凤玲想到爱情，其实自己不想过早地谈恋爱，至少现在还不想，但若爱情来时自己也会接受。喜欢？念初中时自己默默喜欢一个叫杰的男孩，但从未写过情书，也没说过一句话，只是把他放在心里，只有自己知道，从未对任何人提起过。想等过一段时间或一年或两年就自然把他忘掉。现在不怎么想他。自己也曾收过别的男孩的情书，但一直未有意过更未回复过。想到这儿不禁笑着。至祥给自己一张凳子，自己没必要想得太多，也不必要给至祥较多的好感，或许是自己多心了。
五棵柏树下的20平方米的小空地，至祥走来走去，西面的夕阳红通通地照在脸庞上，10米远的垃圾堆上苹果酸臭、桔皮灰白，白色塑料袋残留着鱼骨和鸡骨随南风刮到北墙角，蚊蝇啃噬着风吹干又被碳酸饮料染湿的馒头，周围约300米远的随州志民汽车有限公司正在建筑16层高的楼厦，从地下望上面十二层十几个形态变小的40岁左右的男民工正在涂抹砂灰，