洪海亮所在的县城医院接受了一个特殊病例，从外表看上去，患者是一个约有三十多岁至四十的中年雄性。不过此人浑身长有浓密的棕红色的毛发，而且不时骨碌碌转动着他那两只灰绿色的小眼睛，似是个世间少见、动作及话语类似山魈的猴面人……言说，此猴面人正是来自田晓霞扶贫工作组现今蹲点的那个山区小村。于是我们的女县长兼工作小组组长向在场的人娓娓而谈：这个故事是完全真实的，真实到你必须相信的程度，虽然我的确不清楚这个故事是发生在过去，还是现在，或是将来……三更时分，在临近漓江与潇水上游交界处的蛮荒野人沟内，随着“喔呵”几声尖利而恐怖的吼叫，家家户户的狗儿，全叫了，“汪汪”声一片。一会儿后，狗叫声渐渐稀了。再过一会儿，狗叫声没了。冬生家的狗，先是和着野人沟其他人家的狗，“汪汪”地叫出了害怕和恐惧。叫了十来声之后，便再没了动静。
冬生醒了，睁大眼睛，望着窗外。窗上白纸撕开了。如水月色中，什么东西都能看得清清楚楚。一个大人一样高，两只眼睛深眍进去，除了脸部，全身都似生着灰白色毛发的怪物，从窗外往里偷望。两只毛茸茸的手，握着木格窗棂。它的眼睛，闪着刀子才有的寒光。这种怪物，咱野人沟人管它叫山魈。
冬生没见过这种像人，又不是人的山魈。他没看山魈眼睛。他的眼里，满是山魈浑身上下的灰白色的毛发，油光水亮。冬生“咯咯”怪笑，点燃了煤油灯，到了窗边。山魈额头上，有一条虫子似的伤痕。它偷偷望着冬生，眼里凶光倏地没了，满是和蔼和欢喜。山魈笑了，笑出满口黄牙。两只毛绒绒的手，从窗棂格内伸进来，像是要抱冬生的样子。那毛发好光滑好柔顺。冬生以为，这是世界上最好玩儿的东西。山魈抚摸着冬生的脸。冬生的脸，痒痒的。冬生禁不住痒，却又喜欢痒中舒服的感觉，吃吃地笑，由着它抚摸。冬生依旧摸着它另一只手上的毛。
冬生右手手背上，有一块暗红色胎记，极是特别，如同翩翩起舞的蝴蝶。这胎记引起了山魈好奇。它端详着蝶状胎记，望了许久，毛茸茸的手指伸进嘴里，粘了口水抹在冬生胎记上。又隔着窗棂，将冬生抱了起来。冬生“咯咯”“嘻嘻”地笑，手指伸进嘴内，粘了口水，抹在山魈额头上的伤痕上。山魈笑了，笑声“呵呵”的。
山魈将冬生放下了，两只手掌摊开，眼睛望着冬生床下的红薯，脖子上喉结一动一动，舌头舔着老厚的唇。山魈望着红薯的目光，冬生见过。先天时，不知哪儿来了一个乞丐，伸出手，也是这种目光。当时，冬生娘满是歉意地说：“今年旱灾，稻子收成不好，只有红薯”，便拿了两只烤得焦黄、喷香的大红薯给乞丐。冬生学着冬生娘，说：“稻子收成不好，只有红薯”，拿了两只颇大红薯，塞在山魈手上。
红薯上有干泥，山魈视而不见，直往嘴里塞，三嚼两嚼，两个红薯眨眼间没了。它又将两只手伸进窗内，依旧摊开手掌，表情仍如乞丐求食物，喉结比刚才动得更快。冬生又说了：“稻子收成不好，只有红薯”，又塞给它两只大红薯。山魈将红薯夹在腋下，跳着蹦着，两手拍着胸脯，拍得“啪啪”直响。山魈拍了一会儿胸部，便转过身去，朝着不远处的那片竹林，“喔呵”“喔呵”，柔柔地叫唤。竹林那边又来了一只山魈，也如大人一样高，也是一身灰白色毛发，油光水亮。它没有喉结，胸前凸起两只毛茸茸**。有喉结的山魈将那两只红薯递给了有**的山魈。有**的山魈走到窗边，朝着冬生跳着蹦着，拍着胸部，拍了老久，将食指伸进嘴里，蘸了口水，抹在冬生状如蝴蝶的胎记上。这只有**的山魈，左眉梢上有一颗不小的黑痣。两只山魈都转过身去，便朝着茫茫月色“喔呵”“喔呵”地叫唤。
不一会儿，月色下又走过来一只有喉结的山魈，它也将手伸进窗内，目光也如乞丐。冬生念了句：“稻子收成不好，只有红薯”，将两只大红薯，塞在了这只山魈手上。这只山魈，也将手指伸进嘴内，蘸了口水，抹在冬生红色胎记上。窗外来了一群山魈，排着队，将手伸进窗内。冬生都是念了那句：“稻子收成不好，只有红薯”，将两只大红薯塞过去。那些山魈，也将手指伸进嘴内，蘸了口水，抹在冬生红色胎记上。
冬生床下红薯快没了，山魈却源源不断地伸进手来。大深山林中传来了“喔呵”“喔呵”的叫声。叫声满有服从也得服从，不服从也得服从的威严。窗外那群山魈，均转过身去，“喔呵、喔呵”地叫了起来。接着，整个野人沟中，有了无数“喔呵、喔呵”的叫声，有了大山“喔呵”的回音。额头上有老长虫子似伤痕的山魈回到窗边，朝着冬生，跳着蹦着，两手又将胸部拍得“啪啪”直响。那群山魈，在那只大雄性山魈身后，均是跳着蹦着舞着，两手将胸部拍得啪啪直响。冬生笑了，乐得跳着蹦着舞着，双手也将胸部拍着，只是没拍出声音……
本书由潇湘书院首发，请勿转载！