入秋之后，无殇想要迫切地去看草木凋零，听断鸿悲鸣，立在斜阳里看暮山遥遥。然而，中秋都过了，她的迫切还是暂时搁置着。一场秋雨一场寒，她也只能盼雨多下几次，这样才能正儿八经地迎接秋，而非此时的秋不秋，夏不夏。
她过了几座桥，穿了几个巷子，随后灯火陆续燃起。
她提着伞在爬满花藤的墙边站了好久，想想自己出来的时间不短了，打算回去。正要掉头回去时，远远地看见桥那边，有一条小狗在爬楼梯。小狗腿太短，后肢怎么伸也碰不到上一层楼梯。无殇觉得有趣，便走过去看了小狗一会儿。
她这样不帮助别人，还饶有兴趣地看别人笑话的心理，被狗狗察觉到了。狗狗呜呜几声，委屈地耷拉着小脑袋，看上去十分可怜。
“呜呜呜……”狗狗仰头冲她叫，这样小，大概还没学会叫呢。
“汪汪汪。”无殇用手指头点点它鼻子，“跟我学，汪汪汪。”
“呜呜呜……”
“汪汪汪，你啊，连狗叫都不会，丢不丢狗脸。”无殇捏捏它的耳朵，不自觉地笑出了声。
“汪汪汪。”她摸摸它的狗头，重复了几下。
它起初不改呜呜呜，兴许是被她弄得烦了，突然汪了一声，这一汪，让无殇无比满意。她把伞夹在腋下，抱着狗狗一步一步迈着阶梯，要把它送到桥那头。
“我的梨花刚来的时候，跟你一样大。”她轻轻抱着它，怕伞给弄掉了，也不敢做太大动作，“不过它比你漂亮，嘿嘿。”
“后来它被人弄死了，它死的时候还那么小。现在，虽然想它，但就是想不出它的样子了。可能时间太久了，嗯～”过了桥，她蹲下身子放下它，长长嗯了声。
“算了，”她觉得说太多没什么用，摸摸狗头，道：“快回家吧小短腿儿，有人等你呢。”
小短腿儿摇摇尾巴兴冲冲地跑了，无殇目送它走，又撅嘴不满道：“也不回头看我一眼啊。”
收回目光后，无殇发现此处有家小酒馆，酒馆外有桌椅，树木枝叶繁茂，灯笼挂的也多，看起来十分有气氛。本想着溜回去的她，莫名想在酒馆坐坐。她挑了个靠树的位置坐了下去，刚坐下就有小二来招呼，她带的钱不太多，就要了壶好茶。小二去准备时，她就支着下巴发呆，手指在桌面上无节奏地敲着。
“这位客官，您的温酒来了。”小二把酒给她放好。
无殇皱眉道：“我要的是茶。”
小二笑笑道：“这酒是一位公子送您的，酒好着呢，您先享用一番。”
无殇欲要问那人是谁，小二便退了下去。
天暗暗的，星月全无，只剩薄雾沉沉地罩着。
凉风一过，酒馆外只有她一个人坐着，有种阴森感。
“温酒？送我的？”无殇看着酒，猜测这酒会是谁送她的。她又不喜欢喝酒，这次出来溜哒又没谁知道。会是谁送的呢？不会有毒吧。无殇皱眉盯着那精致的酒瓶，默默在心里提高警惕。
“这酒没有毒，只是单纯想趁着还有机会陪你喝几杯罢了。”
一个阴哑的声音突然出现，无殇抬头，望见一个陌生的男人。木槿紫的眸子，长发散着，衣衫松松垮垮，一脸颓废美。
他给了无殇一种异样的感受，那种异样不是太舒服，但却夹着了一点亲近。
无殇坐直，不吭声，谨慎地看他。
男人抬手拿酒瓶，优雅地倒了两盏酒，放她面前一杯，放自己面前一杯。动作缓缓的，像是制作一样艺术品。
他身上散发的东西，让无殇笃定他非凡人。那样颓废美的长相，有几分类似夏幽那一拨人，但也有几分让无殇感到不悦。
那种不悦，不是排斥，不是反感，而是类似，玄靛不听话，她生气无奈却不能怎么处理的不悦。
“你是……”无殇好奇了。
男人笑笑，无殇看着他的笑，误以为自己看到了雨后的空山。
“你路上的一个过客而已，姑娘不必深究。”他支着下巴歪头看她，美丽的双眼里映着灯笼的光。
“你有何事？”看他支着下巴，无殇也保持和他一样的动作。
“听说你不久就要消失在这个世界上，我走过千山万水，只为静静地看你几眼，然后陪你喝几杯酒。这一路，我见风雪，见悲喜，也踏过许多片云，渡过很多条河，走过许多座桥，向陌生的鸽子问了路，终于来到你面前。却发现你眉眼里藏着哀愁，似乎你已知晓结局，似乎你已接受命运。”他说的很慢，声音阴哑，语调轻缓，如春风拂面，虽然那些语句让她没有很喜欢。
那种腔调无比做作，包括字句。
“所以……”无殇坐直，手放在桌面上，眼神略有涣散。
“我送你温酒，你陪我喝几盏就够了。”男人仍支着下巴，眼角里藏着的伤感像黄昏寂静的深巷。
“我若不呢？”无殇道。
“那我便再无陪你喝酒的机会了。”他叹了一声气，异常哀伤。
他伸手握着酒杯，又道：“这一生，就只剩这一次了。”
真的只剩这一次了，他是有许多恶意，但那些渴求却是真的。他已经很久很久没跟她一起喝酒了，那种“久”，不是用年年岁岁就可以概括的。仿佛