赏花要懂花语，赏花茶也不例外。五颜六色美轮美奂的花茶艳丽夺目，是花的组合，也是花语的组合。
牛峥山是一位地地道道的听茶人。爱茶者不计其数，听茶的人屈指可数，牛峥山无疑是其中最出色的一位。
世间所有的事物大同小异，你不明白其中变化，那是你没有读懂它的语言，听出它的声音。
煮茶论案，牛峥山最大的愿望就是每个捕快都是听茶的高手，能轻而易举地听懂每个案件的语言和声音。
这就是誉为神捕的牛峥山独到之处。
老刀告诉新任总捕头苍耳，牛峥山对神捕也有一种独到的见解：
“何谓神捕？就是你脑子中的每一种意念都是为破案而生，身上的每一份力气都是为擒贼准备。一名出类拔萃的神捕应该拥有老鹰的目光、猎犬的嗅觉、水母的触角。在雷电交鸣之夜可以听到老鼠磨牙的声音，在昼暮交合之际可以找到蚊子繁殖的地方。”
苍耳走马上任第一天，仵作老刀就给他上了深刻的一课。