几日前牛晓霞过来给老人们做饭的时候，说是丈夫言章富拉煤路过陇县的时候，正好碰见二哥和二嫂了，带了消息下来，说是这个月29号回来。
大雪早已经停了几天了，白天太阳出来的时间太短，天气实在太冷，大地上的积雪几乎没怎么消融。
天气放晴的那天，院子里的雪就被叶世芳和牛传清再加上打下手的耕耘合力打扫干净了，他们把积雪堆到院子里的梧桐树下，葡萄架下，围绕着树根拍打成圆锥的形状。耕耘力气虽小，但搭把手拿个东西，跑的很是积极。
牛传清便乘机说了些好话，大致的意思是说老哥哥，你看咱们的孙儿耕耘才这么小，就已经认识了那么多字，背了那么多诗，而且还作了半首像模像样的。别家的孩子，像他这么大，哪个不是被放野了到处玩。别说作诗，最简单的一二三四恐怕也得等到六七岁上学的时候才认识。你看适当给孩子一些时间透透气，管得太紧了，有时候会物极必反。
叶世芳认真考虑过后，觉得义弟说的有道理，当即决定每天午后给耕耘一个半小时的自由活动时间，要求是不能跑远了。
只有一个半小时的时间，耕耘也不敢自由活动的太远，同村的小孩子他认识的不多，就熟悉他家附近的两个同龄小伙伴。可是这差不多一年的时间里，他几乎足不出户的写字读书，早就和这两个伙伴失了联系，只记得他们一个叫言文斌，一个叫言章平。
玉池村隶属于宝鸡市金河乡镇。顾名思义，这个乡镇是因河流而得名，河流的名字叫金陵河。据说是宋金时期，金国把阵亡的将士埋在了河边的黄土塬上，于是这黄土塬被称作“金陵塬”，后来又简化成了“陵塬”，而陵塬脚下的这条河，便成了金陵河。
金陵河是渭河的支流，发源于宝鸡西北部的八渡镇，它如一条流动的玉带，串联起了沿岸金河乡镇的十几个村子，玉池村就在河岸边的玉池塬下。
牛耕耘的家建在村口，距离河岸最近，从他家走到玉池桥的桥头，才不过几十步。冬季里，河岸边的树都是光秃秃的枝丫，再加上他家的院墙也建得矮，因而站在上房的廊院台阶上，就能清楚的望见河谷地那边的进村道路。
已经是午后三点多的样子，耕耘站在廊院台阶看了好几回，也还没有见到爸爸妈妈的身影。只看见经过千百年冲积出来的金陵河河谷地完全被白茫茫的大雪覆盖着，河谷地上去是对岸的田地，有稀疏的几株大树立在田埂上，远远地看过去，有些萧索的样子。
他们是临近中午十一点多吃的早饭，到了这会儿耕耘已经有点饿，他爷爷牛传清今天没有给他烤馍片，不过偷偷地给他吃了一块点心。点心是耕耘住在城市里的大伯牛勇丰和大姑姑牛晓灵每次回来时，买给牛传清的。
耕耘的爷爷单独住一间上房，将近二十平方的样子。居中用竹竿搭架白纸粘糊了一道屏风，如此房间就被隔成了两个小间，里间用来储物放东西，外间住人。
外间靠着白纸屏风安放了一张单人床，冬天的时候用的是电热毯，不过牛传清也就是睡觉前开一会儿。床中间的上方，屏风之上常年挂着一只塑编的扁提篮，这是耕耘常常会凝望的地方，因为它是爷爷牛传清用来放置那些点心的。除了这装点心的提篮，他还关注的就是那只漆着毛爷爷头像的大茶缸了。