“你真是贵族之子吗？除了无知到简直白痴这一点和他们很像，别的地方竟无一点相似的。反而和箍桶铺老板的儿子、旅店老板的儿子、农民的儿子、面包师傅的儿子一样懦弱，逆来顺受。你不懂吃喝玩乐，不会作威作福，不抢夺女人，就连最卑贱之人都可以在你面前扬起头颅，耀武扬威，就算穷极你的想象，不要说惩罚，惩罚的手段你都想象不出来。喂，你不觉得这样做人很失败吗？”
“我记不得小时候的事了，确切的说是七岁以前。只记得一个很热的天，我一个人趴在石墙下面的沙堆里，那是潮湿的粗细不均的砂砾，较大的石块被我弄到两旁，只留下细的埋在底下的湿润的细沙子，我像只猪卧在那里，享受着清凉。那时我并不觉得不妥和无趣，只觉得顺心。我一直低着头，当我抬起头时嬷嬷出现在我面前，我不记她是怎么出现在我面前，好像突然就出现了。她站在我头顶，像一团乌云。我吃力地抬头，仍看不到她的脸，只看到她脏地发黄的围巾，臃肿的腰身和插在腰间的粗短的小臂和鸡爪般蜷曲的胖手。她把我从沙子里拉出来，不住地唠叨，又是责备，又是怜惜。就在那一刻，我突然感觉到了羞耻，那一刻，我才活了，以前的我像一只木偶，没有意识，直到那一刻，我成为真正的我，我有了感情，有了自我，记忆从那一天开始，贯穿始终。我曾反复回忆过去的日子，试图找回那一天之前的记忆，可是到现在仍一无所获。”
“即使寻回又有何用？”伊恩自嘲地一笑，“我觉得没有人在乎我，我是不值得被爱的，不然大家为何对我疏远或者冷淡呢……我怕打架，在别人挑衅我后也不敢做声，只是灰溜溜低头离去。我怕父母，就按他们的意愿去一个完全陌生的地方、陌生的家庭做侍童。可是他们不知道我怕一个人出远门，怕迷路也怕问路，怕走远了永远也回不了家。在这个世界，我害怕的东西似乎远远多过了我所不怕的东西。当哥哥死后，我重新回到家，我回忆以前的经历，我苦苦想了很久，竟然没有一件得意的事情。我拿起笔，找来一张纸，埋着头一条一条写着，我写上我能认字，能拼写，可他们而言，读书识字没用，练好武艺才是正事。我写上我会绘画，画的画总得到大人的夸奖。写上跟皮埃尔先生学习魔法来证明自己富有潜力，写上担任卡米耶的侍童……能想出来的都写出来了，可那页纸还是恶意满满地空出了一大截，像是对我平庸无能的刻意嘲笑。我的思维越跑越远，把无数的黑夜和白天用过去的无数个我串成串，把自己活过的十七年过一遍。一笔值得炫耀的记忆也没有，和别人不一样的地方？我一处没有找到，就连我的名字也平淡无常，跟我的生活没有两样。我得到了我所期望的生活，我依然是老样子，我不喜欢酗酒、赌博，偶尔跳舞，但绝不乱勾搭女士，我突然惊呆了，我看见镣铐困住了我的手脚，而钥匙在锁孔里，我却打不开，我知道是我给我自己上的锁。”
“你一直在一个坚硬的壳中，无力打破外壳，你不会贴近任何东西贴近自己，和他人的关系总是肤浅的、冷淡的，你总是和人有一道看不见的鸿沟。你非常善变、反复无常，总在极端的依赖和短暂、表面的自立间摇摆。在依赖的时候，你会表现出敌意，在自立的时候，又夸大自己的脆弱，来维持和他人的关系，你实际上却孤独而悲伤。”
“我不知道怎样改变自己，我遇到任何事先逃避，不敢面对，以前我自己到别人家都怕，现在好点了，但和陌生人交谈仍感觉不自然。我害怕冲突，尤其怕打起来，那怕是自己对的，总觉得周围人不会帮自己，最后吃亏的自己。我也不会去要自己的好处，不想麻烦，没有勇气，怕说错话，一团遭，衡量一下，还是算了。不太会拒绝别人，不知道自己想要什么。和谁关系都很好，和谁关系都一般。从来不和别人说心里话，懦弱到不敢说，心里话这种东西，别人说老实听就好，至于自己，何必找人谈呢，不过是虚与委蛇，利用你的无知，背地里暗害你。”
“一直以来，你缺乏信任，认为他人是不可信任。你为了让自己不失望和受伤，拒绝接近和亲密，活在自己的世界里，拒绝和他人建立满意的亲密关系。”
“这不正是你需要的样子……”
“一切可能源自小时候被的过度保护，也有可能源于过于严苛、循规蹈矩的教育。你骨子里一直在自我否定，想象自己是一个软弱无能的人，渴望被保护，同时恐惧被遗弃，而这种焦虑、恐惧感随着时间和人的接触越来越强，焦虑和恐惧使你以他人为中心，不惜一切代价地取悦他人，最后，导致自我分离，即自己与自己分离——因为过于关注别人，而忽视自己的愿望和感受。你通过依附他人，来逃避挑战。你总是想和比你强的人保持关系，即便在面对他人的轻视和伤害时，也很难，甚至是不可能放弃依赖。”
“虽然你不想承认，短暂的相逢，你就已经依赖着他们了，如果不是这样，你为什么跟随他们进入森林，寻找一个明显不是一路人的女人的弟弟。原因很简单，你是离不开照顾你的人，你害怕照顾自己的人会离开。你出于性格中的胆怯和畏惧在心理，总是仰慕他在遇事时的明确果断和游刃有余，你越是习惯假他人之手，越是害怕失去这样的帮助，就越是容易失