可是，当他当真立功受奖成为战斗英雄，有一天忽然站到自己的面前，自己该怎么办？
随着辽沈战役的全面展开，村里接二连三地收到了阵亡通知书，三天两头地响起痛失儿子的哭喊声。
大舅妈忽然之间变得脆弱不堪，她再也无法坦然地面对村里人的目光。每当摘下一次“光荣军属”的红木牌，换上“光荣烈属”的红木牌，她就觉得又欠下了村里的一份情一份债，她该拿什么去还？
好在这时先后接到大舅和二舅的立功喜报，多少抵消了一点不断累积的精神压力，她才没有走上情感崩溃的边缘。
东北解放了，四野入关作战；大军渡过长江，占领南京，解放广州......大舅妈只能根据大舅的立功喜报去判断，大舅所在的部队打到哪里了。
共和国宣告成立了，大舅却很长时间没有任何消息。受伤了？失踪了？部队秘密行动？大舅妈不断地猜测着，心中没来由地担心忧虑。
这期间，上级调大舅妈到别的地方工作，她婉言拒绝了。当年经她一手动员参军的十几个青壮年，只剩下大舅和二舅还活着，她觉得欠下这个小村子很多很多，怎么能一走了之呢？
大舅妈焦急地期望着盼望着。
半年后，大舅妈突然收到一封信，是从广州寄来的，信封上的字迹歪歪扭扭。打开信封，一张照片首先滑落出来，是大舅的一张全副武装的全身黑白照。
照片上的大舅经过战火的洗礼，早已脱胎换骨。一身新军装，腰扎武装带，挎着一把短枪，神态威武庄严，眼神从容镇定，找不出一点当年那个农村坏小子的印记。
大舅妈激动不已地抽出信纸，果然是大舅写来的。大舅在信中说，他被部队抽调出来，专门学习文化知识，识了半年字以后，才写下这封信。字写得不好看，将就着看吧。
信很短，只写了半张信纸，介绍了他的学习情况，让她转告他对家里亲人的问候。
不简单，会写信了。大舅妈给大舅写回信，鼓励他继续努力学习文化知识，并告知家里一切都好。
信寄出后，大舅妈开始漫长的等待，等了大半年也没等到大舅的来信。神出鬼没的，难道部队又调动了？
这天，大舅妈正在村里办公，一个高大挺拔的身影挡在她的面前。她抬头一看，竟然是大舅从天而降，依然是照片上的那个装束，只是没带武器，眼睛定定地看着她。
大舅妈一时慌乱起来，语无伦次不知如何是好。不知为什么，她猛地想起大舅参军前他们之间的那个约定。
大舅很平静，把一张学习文化获得的三等功的证书放在大舅妈的面前，凌厉的目光直视着大舅妈，步步紧逼地说：“你看，我现在也是有文化的人，咱俩平等了。革命军人说话算数，你比我参加革命早觉悟高，自然也不会反悔。”
大舅妈差点没笑出声来，在部队里学习了一年，就敢声称自己有文化，真够可以的。笑过之后又陷入难言的窘迫当中，她推脱说自己年纪还小，还有那么多的工作要做，从没想过结婚，容许她先想一想。
大舅说他只有半个月的假期，工作将会有重大变动，等不了太久。一点不留回旋的余地，这架势是要逼婚呀。
大舅探亲的首要大事，是要大舅妈陪着他走访村里那些牺牲战友的家属，每到一家，大舅都会庄重地给那家父母敬一个军礼。不这样，他觉得对不住同村的那些兄弟兼战友。他们倒下了，他还幸运地活着，活着心里便背上永远还不完的债。
大舅妈深受触动，心想嫁了吧，不嫁给他恐怕自己一生也难以心安。嫁给他，等于嫁给这个小村子，生生死死都是这个小村子的人。
大舅和大舅妈的婚礼简单朴素。新婚之夜，大舅妈逼问大舅，怎么会想到拿那张学习文化的三等功证书来求婚，谁给出的点子。
大舅得意之时忘记了保守秘密，说是部队的首长告诉他，追女人跟打攻坚战是一样的，要发扬穷追猛打勇往直前的战斗精神。
大舅妈听罢差点没气晕，可在第二天，她亲手把那张学习文化的三等功证书装在相框里，挂在姥姥家的墙上。
婚后不久，大舅带着大舅妈离开小村子。大舅将去一个秘密基地从事保卫工作，家属必须带在身边，一走便是几十年......
柳晓楠从大舅妈的讲述中渐渐理解了大舅。此次告老回乡探亲，他们依旧去拜访了昔日牺牲战友的家属。有些人家老人已经不在世了，有些人家的门楣上依旧挂着“光荣烈属”的木牌，只是严重褪色字迹模糊不清。
他们陪着那些失去儿子的老人们唠嗑，无限感伤不胜唏嘘，可什么也做不了，只能买了春联福字，送去新春的祝福。
此地此情此景，大舅如何能轻松自如地讲述那些战斗经历中的生与死？
柳晓楠把自己想象成大舅，置身于残酷的战争环境中，让自己的心灵也经历一次枪林弹雨的考验与洗礼。