夕阳在天边堆起红霞，苍茫茫的辽阔，枯寂的大山。
临走时，他又牵马叫着我：“小姨，等一哈子，你过来，我和你单独说句话。”
那几个少年已经骑上马，看他还不想走，只好骑着马等着。
奶奶牵着骡子往前走，闷声说一声：“天真的快黑了我，子柒，你去和他说一句嘛，说了赶紧追上我喲。”
我只好跑回去。
他看看那几个少年，拽着我的手，走到山杨树后面，埋下头来，在我嘴上狠命啃一口，然后风一样的跑掉。
十三岁的我，不明白他这样做是为什么，感觉很怪异，抹一把嘴，去追奶奶。
他也才十五岁，也还是个少年。
“小姨，等我们都长大以后，你莫忘了我喲。”
他的话，在瑟瑟凄寒的晚风里飘荡着，很快消失在空寂的大山里，余温似乎还在，在又厚又暖的毛线围巾里暖和着。
又是梨花飘落在料峭春寒的春风里。
我和奶奶一起，坐在堂屋里，吃着香喷喷的腊肉炒萝卜干，还有腊猪脚炖山药，清香扑鼻的刺老芽。
山药是我扛着锄头在山上挖的，刺老芽山上采的。
山里的田间地头，再没有从前忙着春耕的人们，春季里山上可食的野菜也少有人采摘。
奶奶把大块的腊肉夹给我：“快多吃点，吃了长身体。今天是你生日，更要多吃。”
我十四岁了，十四个生日里，第一次吃得如此丰盛。虽然只有我和奶奶两个人，依然快乐无比。
生日过后，春寒渐消，老屋前的梨树已经花谢枝沉，我的心也无比沉重。
和奶奶上山挖了几天竹笋，我终于鼓起勇气对奶奶说：“奶奶，我想出去打工。”
奶奶坐在屋檐下爷爷做的摇椅上，望着远处的夕阳，有些哀伤地说道：“你还小，等大几年再出去吧。”
去年腊月卖了水牛，奶奶也不让我到山下去种田，说太危险，路也远，就不种了。
东头水池外的一小块水田，还种着，近一些的地也还种着，奶奶说够吃就行了。
可我知道奶奶的无奈，她的体力不行，也不想看着我太累。
虽然爷爷死后，村里给我和奶奶申请了减免农业税和提留款，但看着破旧的老屋，看着夜里那微弱闪烁的煤油灯，我开始对钱有了强烈的渴望，想让生活更好一些。
奶奶虽然身体健康，也还精神，但爷爷在世时，就没让她做过重活，只爷爷病那几年，她才累了几年。
我懵懂地知道，我和奶奶的生活要改善，已经不能依靠奶奶了，她已经白发苍苍，得靠我。
突然把想出去打工的话说出来，是因为在山上挖竹笋时，碰到村里的谢老头儿老夫妻俩，谢老头儿的老婆随口说了一句：“李老太太，现在种地真不划算耶，就是多挖点竹笋晾干卖了，也比种地强。”
奶奶本不是愿意和人聊天的人，只应和说：“是啊，不值钱，我也种不动了。”
谢老头儿直起腰来，拄着锄头柄，大声说道：“两个人，老费力，也就能种二亩田。收成好的话，两千斤谷子。要把两千斤谷子驼回家，还累得够呛。按现在的谷子价格，卖不到两千块。”
她老婆说：“可不是，还得配上半年功夫。我孙女在外面当服务员，比种田轻松，两三个月的钱，都比家里种一年谷子强。”
我听了他们老夫妻的话，就开始琢磨，如果打工三个月，比种一年的地还强，我早点出去打工，早挣钱回家，家里就能早点通上电。
我搬个小木凳挨着奶奶坐着：“奶奶，我不小了，我看还有比我小的，都跟着他们大人出去打工啦。”
奶奶拉着我的手，放到她怀里暖着：“他们是有大人带着，你不行啊，这么小出去，我怎么能放心？子柒，还是过两年吧。”
“奶奶忘了吗，我可以去省城找森娃子，他给的电话号码，我都一直记着呢。况且我出去打工，自然会有吃住的地方，别人也是山里人，能在城里生活，我肯定也行。”
奶奶想了想，轻轻拍着我的手，低声念叨着：“怕倒是没什么好怕的，爷爷病这几年，你自己上学，也过来了。唉，森娃子他姑姑看不上我们这样的穷人家，你真要出去，我去问问老谢，看能不能让他家外面的人带带你。”
奶奶到过最远的地方，就是我们的镇上，对于外面的世界，她并不比我知道得多。
我逞强着说：“奶奶，我不需要人带，不就是从家里到镇上，从镇上坐车到县里，再从县里坐车到省城。”
奶奶微笑着说：“就这么简单？出门在外，人生地不熟，总得先有个落脚的地方吧？”
我不服气道：“我们山里出去的人，难道说都有人带着吗？在外面也该都是人生地不熟，他们不是也没事嘛。”
奶奶沉默着，拿起针线，起身走到院坝边，在梨树林旁的石头上坐下来，深深地望着远方，就像要从薄暮冥冥的暮光中，寻找到大城市的准确方向。
怕怕也是一条老狗了，它已经没有从前那样充沛的精力，时常趴在屋檐下，也像奶奶一样，望着远方。
我起身时，怕怕才爬起来，抖一抖身子，无声地跟着我。
我挨着奶奶在石头上坐下来，怕怕就在我脚边趴着，它肯定也知道，我的心飞向了远方，所以它紧紧跟着我，怕我抛下它不再回来。
爷爷去世以后，只要天气稍微暖和一点，每天傍晚时，我和