只是麦乔还是很喜欢看书，看我们当做废品扔掉的所有书，还有那些别人不要的报刊杂志。那时候的我还不懂，只当是麦乔为了生活收起了废品，只是到了现在我才想起，这可能才是一个想要了解世界的孩子，能够做到的唯一一件事。
我走的那天，麦乔就在黑暗里看着我，习惯了田间地头劳作的他嘴里叼着一根烟，红色光点在黑暗中忽明忽暗，看上去不像是在闪烁，而是在呼吸。
这是麦乔送我的最后一份礼物，那忽明忽暗的烟头，是一幅叫做生命的画卷。
我不知道那天晚上他看着坐在远去的汽车中的我，心里是什么样的感受，但是我很清楚的记得，那个晚上我没有回头去看他。
之后的日子里，我们书信来往，再之后，偶尔打打电话，再往后，又在各个聊天软件上互相碰头。于是我知道了，在我浑浑噩噩，迷失在钢筋水泥般城市的日子里，麦乔已经成了一个熟练的农人，而且，是一个向往着外面生活的农人。