余棻没有说话了。
涂山感觉到了什么，便开口说道：“不想说就不说了吧，别去回忆这些不开心的事情。”
“嗯。”余棻回应一声。
同涂山聊了许多，有个人倾听，似乎也蛮好的，只是心里面空空的，似乎在等待着什么东西去填满。
涂山不知道说什么好，便开口道：“给你唱首歌吧，你喜欢听什么？”
“《安和桥》吧。”
涂山喝了口水，开口唱道：“让我再看你一眼，从南到北……”
余棻在电话这头听着，涂山的声音很好听，微微沙哑的声线带着低沉，再配上这首歌的曲调与歌词，余棻听着听着竟觉得比原唱还要好听。
唱完之后，余棻没有再多说什么，余棻也不知道说什么，便开口道：“先挂了吧。”
“嗯……”涂山答应，“你要相信，这个世界上，会有一个人治愈你。”
如果可以，我会希望这个人是我。
涂山没有说出这句话。
“嗯。”
如果可以，我希望这个人是你。
余棻也没有说出这句话。
挂了电话之后，生活还是一如既往。
周末结束就要返校。
初中那会儿走读，但是高中余棻选择了住校，住校之后，余棻真的觉得好爽。
没有爸妈管束的日子好爽！
她开始尝试逃课，跑出学校，上网。
但是她只是好奇，尝试，她从来都没有做出过违背道德和自己内心的事情。
尝试过后，余棻又本分待在学校了。
因为，现在在她的心里，她有个梦想，想考进东川大学。
可是，她心里还是有好多犹豫。
她曾一心逃离这个城市，而东川大学却在这个城市，她该走还是该留？
即使考不上东川大学，她也希望离涂山近一些。
人生总是充满各种突然，就是一场冒险。
每次余棻心中有什么情感的时候，她便把心里的想法记在本子上，这已经成为了一个习惯。
她那个小小的本子，已经写了好多东西了，她不许任何人碰它。
六月是夏天的日子。
是余棻最喜欢的季节，她讨厌冬天，冷风打在脸上的感觉太不好受了，穿着厚重的衣服更是难堪。
六月下旬，将近七月，学校放了暑假。
涂山也回了自己的家，他的家在北方，他和余棻隔了八百公里。
八百公里……余棻看着地图册上的两个不同省的板块，距离看着用手比只不过是几厘米的距离，可是放在现实生活中真的好远好远。
好在，两个人的心并不那么远。
余棻每天做完作业，便和涂山通话，有的时候能通好几个小时，甚至连睡觉都在一起连麦，第二天醒来发现手机因为打电话没电关机了。
余棻很依赖涂山，恨不得整天与他黏在一起。
“你说，你会永远和我在一起吗？”余棻有点害羞，即使隔着手机屏幕，也还是有一份娇羞。
“会，我会一直陪着你。”涂山回答的时候，十分坚定，也不知道从什么时候开始，他便萌生了要保护好她的想法。
他比余棻年长，走的路自然比余棻多，他只希望自己能够让她少走弯路，让她多开心一些，忘掉那些不开心。
和往常一样，余棻正在写作业，手机里突然弹出一条信息，是许言发来的。
“在干嘛？”
余棻回复道：“赶作业。”
“有空吗？”
“怎么了？你说，什么事。”
许言犹豫了一下，一般一个人问你“在干嘛”，其实只不过是想你了。
放暑假一个多月了，已经一个月没有见到她了，许言想她了。
“电影院旁边新开了家奶茶店，要不要一起去尝尝？”许言发送出信息。
余棻看着这句话，不知道如何是好。
直接拒绝的话，会不会太伤人了。可是自己也会在意涂山如果知道，一定会生气和难受的。
“算了吧，最近天气挺热的。”余棻还是委婉拒绝了。
“我就想见见你……”
“对不起。我不能这样做。”余棻内心生出了一份愧疚感。
“没事。还和他在一起吗？”
“嗯。”
许言都觉得自己真傻，自找苦吃。
“那不打扰了。”
“好。”
许言放下手机，趴在桌子上，看着眼前的台灯。
他没有任何想法，只是想单纯的见见她，如今，连这个也没有办法实现了。
心里即使有再多的不爽，也只是自己一个人的较劲罢了。
暑假两个月，每天的日子日复一日。
早上睡到十点起点，随便吃点，开始写作业，写完打电话聊天开黑玩游戏，晚上又随便吃些，等到父母回来时，听他们的一些唠叨，觉得心烦会顶嘴两三句，有的时候左耳进右耳出。
很快，暑假也要到尾声了，书上的知了也叫了一整个夏天了。
余棻比涂山早些开学，先去了学校。
“你等我，再过一两周我就回来见你了。”涂山安慰道。
“我知道，我等你回来，回来抱抱我。”
“我可一定要好好抱抱你。”涂山说完末了，他太想余棻了。
他恨不得现在就跑到余棻的身边，揉揉她的脸蛋，抱在怀里，亲一亲，就搂在怀里，把心里想说的话都化在这个拥抱里。
很快，两周后，涂山坐了飞机飞回来了，当时是周末，余棻毫不犹豫选择了接机。
涂