曲玲珑接着说：“我一向自诩拳脚上佳，被一个年纪与我一般的男孩打败岂能甘心？便和他约定，找时间继续比试……”
透过这个没有灵魂的尸体，曲玲珑好似回到过去，回到他们相知相伴的时光。
“他很爽快，没有因为我的无理取闹而着恼。十天之后，他便来城东晓福寺外的树林里赴约。”曲玲珑一边整理江宏的衣襟一边说，“他来得很早，攀了一个高高的树杈坐着。那天阳光格外敞亮，洒在他藕荷色的衫子上，衬的人格外精神。静是一幅画，动是一首诗。”
是了，江宏很喜欢坐在树杈上和院墙上，好像这样能让他触摸到青天，向先人质问早已安排好的命运。
曲玲珑说：“他没有因为我是女孩子而故意让着我，他用全力以赴表达了他对我的尊重。我输得心服口服，这才知道山外有山，人外有人。”
“他一贯不会哄女孩子开心。”江寒说。口气像是责怪弟弟，实则是有心回护。
曲玲珑笑了，一个没控制住，泪珠又夺眶而出。她用袖子随便擦了一把脸，笑得凄惨：“幸好他不会，否则，我哪里能和他有那么多的故事？郡主，我喜欢他，不是因为他有什么爵位，也不是因为他有什么战功，更不是因为他的家世背景。我喜欢他，是因为他值得我喜欢。他活着，我是他的妻子，他——死了，我就是他的未亡人。”
“可你正是大好年华……”
“正巧，他也是大好年华。生不同衾，死当同穴罢了！”
江寒羞愧地埋怨：江宏啊，你做了英雄好汉，却误了她。
曲玲珑在即将收回整理江宏衣襟的手的时候，无意间发现江宏手底下藏着一把玉笛。这支玉笛做工谈不上多么精巧，至少赶不上宫中巧匠的手艺，但用料讲究，雕刻也细致，足见用了功夫。笛子上刻了一句话，“入骨相思知不知”。笛子上还有几笔梅花图案，可惜没有雕刻完，只是寥寥几笔而已。
曲玲珑的手颤抖了，她郑重地将笛子捧了起来。
江寒这才明了，抿了抿嘴，说：“他战死的时候，怀里藏着这把笛子。他没有学过什么乐器，所以我也没有想到……如今，也算物归原主了。”
江宏出京之前，曾经神秘兮兮地对曲玲珑说：“再过一个多月就是你的生日啦，等我回来，送你一个礼物！”
那时曲玲珑还撅着嘴巴说：“你要那么久才回来吗？听说凉国民风开放，姑娘们都热情似火，小心你去了回不来！”
江宏呵呵傻笑：“怎么会？外面再漂亮的姑娘，也入不了我的眼啦！你的生日，我定不会缺席！”
“骗子！”面对已经无声无息的江宏，曲玲珑狠狠地骂道，“你这个没有良心的骗子！”
说好的“不会缺席”，终落得“一去不回”。往后的日子，要让这个满腔真情的小姑娘，守着一把没有做完的玉笛怎么生活呢？
知道再也劝阻不了曲玲珑，江寒同意了小姑娘的请求。由江寒做证、玉笛和断云剑做媒，曲玲珑和江宏的遗体拜了天地。
眼前满是戚戚白色，完全不是红烛罗帐、宾客满堂的欢喜场面。唯一见证这场婚礼的江寒，无法祝福新人相濡以沫、白头偕老，也无法期待他们早生贵子、儿孙满堂，只能徒劳地控诉命运无情、天道不公。
终于送走了曲玲珑，江寒好似被抽走了魂魄，瘫倒在地上动弹不得。她的头紧贴着冰冷的棺材，只觉得天旋地转、不知今夕何夕。
江寒缩在灵堂上昏昏沉沉的，从骨节里透出来的寒意让她不知所措。因为事先警告所有人不许靠近，此时的灵堂上安静得像个被冻成冰块的湖泊，无论是什么东西，放在这里都成了缺少灵魂的躯壳。她瑟缩着，逃避着，却无处可缩，无处可逃。
她的耳边忽的想起一阵悠远又威严的声音。那声音起初含糊不清，等耐着性子听，又能听出几分讥诮和幸灾乐祸：“一无所有，千古骂名！一无所有，千古骂名……”
谁在说话？
好似是一句判词，好似是一句诅咒。
恍惚间，江寒细细琢磨了这两句话，越咀嚼，越觉得厌恶，觉得倒胃口。
一无所有吗？好像是的。无父无母，无兄无弟，无亲无友，无爱无恨，无权无势，无始无终。确实是一无所有，活得可怜极了，失败极了。
但是为什么说“千古骂名”呢？
她负了谁吗？
江山？天子？家族？幼弟？还是那些把“忠孝节义”捆绑在她身上的世人呢？
她一生都在为别人而活，都是不得已，都是不自由，都问心无愧，都一塌糊涂。名声什么的，她本是不在乎的，但已经到了这个地步，还要给她安上“千古骂名”的评判，她不甘心！
她愧对过谁？
江寒想要将这可恶的声音挥走，可这声音像是无边的海浪，偏要把她包裹在里面，让她动弹不得，让她几乎窒息而死。
“郡主？郡主……”麦芽在声声地唤她，每一声都透露着焦急的情绪。
麦芽原本被江寒遣出去了，可她心里惦记着江寒的身体，知道江寒奔波太久、情绪消沉，还拒绝吃药，所以时常偷偷看她。也幸好这个姑娘又忠心又机灵，及早发觉江寒发着高烧，人已经昏迷，这才赶过来照看她。
江寒睁开眼，就看见麦芽、管家张叔并几个府兵凑得极近的脸。麦芽只是个小丫头，根本抑制不住哭声，被管家张叔黑着脸斥责了