一排脸上洋溢青春洒脱的少年，每人嘴上叼个冰壶，无忧无虑在公园里游荡，直到天黑。远远看过去，那就是一排早晨九点钟的初升的太阳，年轻，明亮，耀眼。岁月多么美好。
孟小北不认识他干爹开出来的那辆军绿色吉普。他一路骑到公园，后来骑回家，竟都完全没意识到，他小爹一直在跟踪他。
少棠在后面匀速行驶，开得很慢，看得专注，凝视人流车流中孟小北的背影……他那天也不知怎的，好像着了魔，远远看着那群孩子玩耍，却没上前。这倘若十年前在西沟里，他一早就上去了，一群傻孩子会玩儿吗，老子带你们、手把手教你们怎么玩儿！
可是这回，他没过去，默默看了一下午，不打扰小北。
上去以后说什么？让孟小北跟同学介绍说，这是我爸爸？爸爸陪我们玩儿？……
少棠认得孙媛媛，从八里庄小学就与孟小北同班的女同学，学习特优秀，家里还是大学教授。
贺少棠这人性子里也有很闷很要自尊的那一面，尤其在孟小北面前。同学间交往这种事，他不会去质问孟小北，也没必要，孩子大了，由不得爹。两个人如果互相心里惦记对方，不用逼迫着说出来，不干涉对方人际圈子。
事情转折就在中考完后那几天。少棠从二厂家属大院出来，恰巧路过男孩打球的一个露天小篮球场。
祁亮满脑袋汗，在场边喝水，远远就看见少棠。
两人心里都藏着事。贺少棠脚步未停，不想说话，微微一点头，祁亮喊了一声“叔叔好”，目送少棠从眼前大步而走。
祁亮咬着嘴角，忍了又忍，实在是个憋不住话的漏嘴葫芦，突然站起来：“少棠叔叔。”
“……我有个事儿跟你说。”
祁亮眼里有迟疑闪烁，说话吞吞吐吐：“我、我跟您讲一件孟小北的事儿，他不敢跟您说……可是……我怕他将来在学校里吃亏！”
少棠停住脚，他的北北吃亏了？
……
他脸色一点一点沉下去，燃着的烟蒂生生戳进自己手掌心，用指力攥灭，捏得粉碎，孟小北怎么了？！
……
其实孟小北只需要对他干爹坦个白，几句话，就能化解很多问题，他偏不说。他就是这种男孩，外表极自在潇洒，内心却还保留一份很传统的纯良羞涩，有事儿掖着藏着，羞于表达。他也摸不清他小爹内心真实想法，男人与男人之间究竟应是什么关系，什么是对，什么是错？他也一直担心录取名额，怕最后连本校都考不上，他就只能滚回八里庄念个三类校了。
他不好意思说实话，有个大嘴巴的人替他说了。
考完试两天之后，他去学校交接社团工作，找同学踢球，期间故意避开萧老师，躲着对方走。
萧逸这人也很有意思，被拒绝一回，并未记仇为难孟小北、或是在升学路上设置关卡给孩子穿小鞋儿。萧逸表面沉默不言语，在学校教研组里处理毕业班各项收尾工作，同时还被上面抽调参与中考阅卷。朝阳区几十位语文老师集中在附近某一所学校里，吃住都在里面，进行封闭式判卷。
孟小北作为本校文体特长生，额外优惠三十分破格留校的那份批条，就夹在年级组长办公室的文件里，没有被人砍掉名额。在萧逸那点儿心思里，他仍真心希望孟小北能留校。也正是他在年级里力主将有限几个机动名额，留给孟小北一个……
结束封闭阅卷后，萧老师回学校开会，在他自己办公桌抽屉夹缝里，发现一张神秘字条。
字条上像是孟小北的字迹。他整天批改练习册判卷子，认得大部分学生笔迹。
第二天，一个周五的下午，团结湖公园，萧老师怀着激动心情，迈着轻快步子，独自往公园赴约。
因为是工作日，公园里人不太多。夏日炎热，碧绿的湖水中荡着两三条鸭子船，岸边柳枝拂动，芳草萋萋，确是个谈情说爱的好时节。
萧逸无法形容他接到那张字条时，是何种激动勾火的心情，像着了魔。他这天还特意打扮了，酷热濡湿的天气，穿一身民国时期燕园书生常穿的青灰色缎面长袍，黑色白底布鞋，身段颇具文人的俊逸气质，合该配他的很有小言男主风范的名字澜烟。
他也不嫌热，步履轻快潇洒，兴冲冲找到坐落于公园一角的咖啡厅。
咖啡厅在八十年代中后期，是城里很高级的去处。一般人都在大街上买一毛钱一根的巧克力冰棍，两毛钱的北冰洋双棒，四毛钱一大杯喝得肚圆的散装啤酒，有几人会特意跑到这种地方附庸风雅、斥资奢侈，喝一块五毛钱一杯的高级咖啡呢？
店里一人儿没有，桌上铺着雪白桌布，点缀红玫瑰。萧逸还纳闷，孟小北那男孩，竟知道这种高端雅致上档次的地方。这一般是做买卖的款爷或者有钱高干子弟光顾的地儿。
萧逸选一处靠窗带高靠背沙发椅的小桌，独自呆坐。他点了一杯咖啡，膝头上摊开一本萧红诗选，桌上还摆着一只保温壶，里面有煲好的雪梨