我回过头，看见齐楚。
我习惯性地把烟头按灭了。
他看了我一眼，眼睛在我脖子上停留一瞬，似乎不满地皱起了眉头。
我以为他是看见了我脖子上的痕迹，虽然穿着有领的衣服，心里还是不禁有点心虚。
好在他没有马上发难。
他一直不太待见赵黎，甚至为这个不太肯接云麓2的拍摄。以前我还没死心，总想着他是不是有点介意，后来发现他只是单纯对赵黎和我之间的肢体接触不待见而已。
也是，他家里莫延多圣洁，两个都是处男，至今仅限于牵手接吻，相比之下，我和赵黎这两个常去夜店勾搭小零号的人简直是十恶不赦。
“你不吃了？”他用的是最不擅长的关心语气。
“喝了点酒，出来透下气。”我靠在墙上：“你呢？”
“我在那里，莫延他们玩不开。”他倒是很有自知之明。
然后就没话说了。他本来就是话少的人，何况现在我也没有以前那份厚脸皮了，能够没话找话地和他聊。
于是只能站在那里，我平时就不喜欢玩手机，加之确实有点醉，双手插在口袋里，背靠着墙壁闭目养神。他站在我对面，静静看着鱼缸。
正是九月末，有很好月光，喝了酒，就连空气都暖起来，我隐隐闻见酒店花园里的桂花香。真奇怪，我平时是最不喜欢桂花的，这时候竟然也觉得这香味让人舒服。
过了许久，他忽然问了一句：“你的腿什么时候拆石膏？”
“还有一周吧。”我闭着眼睛答道，实在是有点累，也管不得他会不会觉得我态度轻慢了。
他“哦”了一声，沉默一会儿，又问道：“你有去这酒店花园里看过没有？”
“没有，”我半睁开眼睛看他：“怎么了？”
“要是你觉得这里闷的话，我们去花园里走走？”他像是解释什么一样补充道：“那里空气好一点……”
他看着我，温度正好，气氛也正好，灯光这样暗，我还是看得清他面孔，因为我已经在心里临摹过千百遍。
他穿着西装，挺拔身材，白衬衫领口笔挺，露整张俊美面孔，他的眼睛总是让我有一种错觉，好像他是喜欢我的。
“还是不去了。”我撒着谎，又闭上了眼睛：“腿疼。”
他有点张皇地“哦”了一声，又站了几秒，说道：“莫延可能在找我了，我先回去了。”
我靠在墙上，疲倦点点头。
这个人，我跟他整整七年，怎么会看不出来他是在找借口。
他只是，从未被我拒绝过，所以有点慌罢了。
但我能怎么办呢？
我已经三十岁了，我厌倦了一次又一次猜度他心思，也厌倦了为他一个笑容受宠若惊，整天围着他团团打转的日子。
我太老了，我的心经不起再一次高高抛上云端，然后重重摔到地上了。
就算他态度比以前再好，我也回不了头了。
-
晚上还是一起坐车回去。
莫延今晚和林小白一起玩得开心，坐在车上还兴奋得不行，拉着齐楚说话，齐楚倒比以前沉默许多，时不时应和他一句。我靠在车窗上，酒劲上头，脸颊滚烫，难受得很。
阿青递了水给我喝，我摆摆手，让她别打扰我。
赵黎昨晚和我喝过酒，知道我本来就宿醉难受，他开自己的车，先到酒店，在那等着我，跟阿青打过招呼，扶我进房间，拧了毛巾给我擦脸。
我躺在床上，还不忘调戏他：“赵小黎，你挺贤妻良母啊，这么会照顾人，要不老爷我就把你收房了吧……”
赵黎比我还流氓：“大叔不如和我做一次，就知道我有多会照顾人了。”
我只是笑，他给我擦脸，擦到脖子，还迟疑一下。我笑他：“怎么，见着罪证怕了？”
其实我也觉得他反常，平素我们言语上不知道调戏过对方多少次，但是一次都没有动过真格，也是为了怕以后见面尴尬。毕竟，在这个圈子里，床伴要多少有多少，能讲话的朋友却少。
估计昨晚他也是喝多了，把我脖子啃成这样子。
-
赵黎走了之后，我趴在床上睡了一会儿。
还是难受，胃里烧得慌，陆陆续续做了几个梦，都是梦见齐楚还没有签约的时候，我们在地下室里煮泡面，我放了一堆奇奇怪怪东西，他那时候还在读书，坐在地下室唯一可以被阳光照到的地方——窗台上看书，一张脸皮肤白皙，整个人都沐浴在阳光里，轮廓那样漂亮，偏过头冷冷看一眼我的锅，点评道：“肖林，你做的东西猪都不会吃。”
后来还不是吃了，也是我自己发了狠，刻苦专研厨艺，萝卜都切出花来，没钱，买市面上最便宜的小鲫鱼，半个手掌宽。炸一下，加葱蒜辣椒，整个房间都是香味。我至今仍记得，买不起肉的日子，我只能买猪肺，做爆炒肺片，他小时候家境好，没吃过这些东西，后来还不是吃了。
但是，那又能怎样呢。
他现在最喜欢的，还是清淡口味。
他最喜欢的人，还是莫延。
我明明已经看得那样开，梦里还是伤心起来，心脏揪起来疼，闭着眼睛，流不出眼泪，趴在那里，伤心得喘不过气来。
朦朦胧胧里，似乎有个人进来我房间，也不知道是不是赵黎，毕竟除了阿青，只有他会来照看我。他试了试我额头，然后在我床边坐了下来。
我喘不过气来的时候，他摸着我脊背，俯身下来，抓