齐楚枕着头躺在我身边，我闻得见他身上的冷冽的味道。他的习惯，是每天拍完戏，卸了妆之后，必须洗个澡，好像片场有什么脏东西一样。
这些年来，他固执地把自己和那个我打造出来的，英俊耀眼的、用谎言堆积起来的齐楚划分开，有时候我想，也许在他心里，他自己仍然是那个背着吉他，坐在屋顶上唱歌的青年。
他连现在的自己都不喜欢，又怎么会喜欢把他变成这个样子的我呢？
-
“你不喜欢这样吗？”
我看星星看得昏昏欲睡的时候，他忽然来了这么一句。
我困得有点迟钝，转过头看他。
“你是说哪样？看星星还是我们现在的关系？”
凌蓝秋也说，我这人最大的缺点就是不会隐藏，有什么说什么。我笑她说梦话，谁不说齐楚的经纪人肖林八面玲珑，最是世故圆滑。
其实她说的是对的。
我把我所有的世故圆滑全都用在外人身上，却把我所有的赤诚坦荡给了一个人。
可惜他不领情。
就像现在，他只会嫌我破坏气氛。
“像以前那样不好吗？”他不接我话，而是转过脸来，眼睛专注看我。
他问我：“你有没有想过，和黄景一样，做我最好的朋友，或者说，兄弟。”
他眼神这样真诚，我简直不好意思回绝他。
但是不行的。
我肖林，就是喜欢你，我追了，尽了最大的努力，七年兢兢业业，用尽所有方法，也没有办法让你喜欢我。所以我认栽了。喜欢就是喜欢，我不玩苦逼暗恋那一套，我不要做你的朋友，也不要做你的兄弟，要么在一起，要么江湖永不再见。
对你，我从未蓄意欺骗，从未遮掩我内心情感，我坦坦荡荡，问心无愧。
但是我的话说出来，却是这样的。
“能和我做兄弟的人那样多，为什么我要选你？”我反问他：“你脾气这样不好，莫延又难相处，我为什么要选你做兄弟。”
要不是喜欢你，我怎么会为你做尽所有兄弟该做的事，再做尽所有兄弟都不能为你做的事，最后，你却要求我做你兄弟！
人不能这样的。
齐楚看着我，眼睛一点点冷下去。
不是我的错，齐楚。
早在半个小时之前，你就不该敲开我房间的门。一切应该结束在那个告别上，你转身走开，我关上门，彼此平静道别，然后各自睡去，分道扬镳。
那是最好的收梢。
作者有话要说：昨晚出去吃夜宵，回来就阵亡了，今天三更补上。分别是现在，六点，和十点。