夜凉如水，董小葵并没有开暖气，只靠自己的体温捂热了阴湿的棉被。一直过午夜，许二也没有回来。她料想许二并不会回来，这几天也足够累，于是拉了被子裹住自己，睡去。但她睡得并不沉，总是迷迷糊糊听得屋外的响动，辗转反侧。
也不知是几点。她听到屋外有轻微的声响，肉粽很轻柔地叫了一声。董小葵这下完全清醒。想他终究还是回来了。
但她并没有睁开眼，甚至姿势都没有改变分毫，依旧闭目睡觉。她听到他的脚步声，虽然很轻柔，但她还是听出是他惯有的走路方式。她甚至能够想象出他走路的姿势，总有一种特别的端庄与威严。
董小葵听到他走到她的卧室门口停了脚步，过了一会儿，他似乎是拿钥匙开了门，脚步放的更加轻柔。
他走进来，也没有开灯，只是将窗帘拉开。董小葵偷偷看他，他正背着她，在轻轻拉窗帘。
窗外不仅有红灯笼，更不知雪何时停了，竟然有了清幽的月光。朦胧之中，他的背影轮廓很清晰，那样的好看。
待他要转过身来，董小葵立刻闭上眼，尽量将呼吸调整得平稳。他倒是走到床边坐下，却是一动不动的，就那样坐着。过了许久，他才伸手轻轻理她凌乱的额发，那种轻柔，董小葵刻意想象得出，应该像是捧着水晶一般的怜惜。
这个男人到底是什么样的想法。一会儿这样珍惜，一会儿又离她好远。这样若即若离的感觉，真是要逼疯人。董小葵心里有些烦躁，呼吸到底失了平稳。
许二的手放在她额头上方的手一下子拿开，像是做坏事被捉住的孩子。董小葵觉得好笑，也不想惊扰他，便是低声呻吟一声，像是梦中呓语，翻了个身，侧身躺着。调整呼吸。
许二大约也觉得董小葵是在梦中呓语，这才放下心来。继续坐在身边，低喊了一声：“石头。”
他第一次喊她石头，是因为她醉酒在他怀里说石头翡翠。还傻乎乎地问“董小葵，你这块石头会不会成翡翠”。之后，偶然提起，他说“翡翠也是石头的一种，傻”。他的语气充满宠溺，不知怎的就戏谑地喊她“石头”，起初，她也反对。但所有的反对对于这个男人来说都无效，他就是爱叫她“石头”，叫得宠溺而婉转，叫得她的心都微微发颤。
当然，他极少在人前叫她“石头”。这“石头”似乎成了他对她最私密最专属最宠溺的称呼。他生气时不会叫她“石头”，他一本正经也不会这样叫。
原本，傍晚打电话。听到他那样淡漠的语气，彼此之间像是远离一光年。她向他必得是看到那照片，被许柏平捷足先登了。可是，如今他却喊她“石头”，尽管，他并不知道她是真的睡着了，还是醒着装睡。那样亲密的称呼，轻轻柔柔的宠溺语气，让她的心一下子温暖。但董小葵并没有醒来，继续沉睡。也许。他此刻需要的就是这样的无言相对，即便他知道她醒着，也假装不知吧？
他喊了一声“石头”，董小葵没有应声。他顿了许久。轻叹一声，伸手轻抚她的脸。他的手很温暖，手心里有粗糙的茧，那是长时间训练的结果，却带来她脸上的酥麻。
她为了掩饰这种酥麻带来的颤栗，于是假装不安地翻了身。刚才背对他。这下翻身便是略一侧，却不料，就扑到他怀里。她尴尬，他似乎也是一怔。不过，她在睡觉，应该是什么都不知道的。所以，她理所当然天经地义地把他当作枕头抱。
起初，他有些不安，挪了挪身子，低喊一声“石头”，大约是确认她是否在熟睡。她却是回答了，梦中呓语的语气，十分不耐烦回答了一声：“烦，别吵。”
说完这句，又蹙眉睡觉，演技十分纯熟。许二大约真是放心她在沉睡。不由得轻笑一声，到底在床边半躺下来，调整了一个最好的姿势，让她躺得更舒服。她却是轻轻理着她的发，间或会抚她的脸，却是一言不发。
董小葵在他怀里辗转反侧。他却不断调整姿势，只让她睡得更好。到后来，他终于也忍不住亲吻她的额头，自言自语：“石头，你睡觉还真是不安分。周珍珍说，我都不相信。这回，总算知道了。”
董小葵睡觉不安分是出了名的。有时候大床都能滚到脚踏板上，或者地板上。滚下去了，她还能继续睡。一个晚上即便是熟睡，她也翻来覆去的。上大学时，有好次，她就在余姚的叫声中醒来，因为她连着被子一并滚在地板上呼呼大睡。可是，很奇怪，她和许二在一起睡时，在他怀里睡得格外安稳。但她到底担心自己影响她睡眠，所以，有一次，她提出这个事，他却是哈哈大笑，说：“董小葵，别拿这个吓唬我。你睡得很乖，像是猫咪一样可爱。我跟你一起睡得很好。不要太担心我。你搬到别的房间一个人睡的愿望落空了。”
听许二这句自言自语，想来自己跟他一起睡，果然是十分乖巧的。
他说完那句话，又将她搂了搂，整个人靠着她。她闻到周遭都是他的气息，像是植物洁净的芳香，全面入侵。
董小葵觉得心颤颤的，不由得翻身躲开。终于是十分不安分地捶了他一拳。
“呀，你还打人了。石头？”许二声音不大，低声喊她。
她不回答。只是哭腔地问：“许仲霖，你到底要怎么样？我什么都看不见。”
这是机会，如同醉酒。她可以问平素不能问的，她可以说平素不能说的。董