许二死死盯着董小葵，看了很久。暴怒的神色才慢慢退却，转而变得平静清冷。他慢慢将董小葵放在沙发上，十分绅士地替她整理好衣服。这才淡然地吐出一个字：“好。”
那语气平静到极致，董小葵的心却是一颤，感觉有什么正在流走。她这时刻却不知说什么才好，只是静默。
锦城冬天的早晨很冷，董小葵租住的是没有暖气的老房子。她觉得浑身都没有什么热量，似乎有凛冽的风从墙壁缝隙里刮进来。
她却坐在沙发上一动不动，他也坐在一旁，慢慢从大衣口袋里摸出烟来，摸了一盒火柴，划了一根，点燃烟夹在指间。然后，他等火柴熄灭将火柴梗放到垃圾框里。然后就坐在沙发的另一端慢慢地抽烟。
一向闻不得烟味的董小葵只看着那烟雾缭绕，一言不发。他抽完一支，然后又点了一支。董小葵看那烟盒，是他惯常抽的那种，属于外面买不到的类型。他这一次抽的很狠，抽完这支，又点了一支。
董小葵看得惊心。许二抽烟一向厉害。以前在宁园，她总是反对他抽烟。他只是笑，然后摁灭了烟，到底是收敛了。她就举例说你看你那帮发小，欧阳、陈少、林少据说以前也抽烟的，现在都戒烟了。还有戴元庆、叶三这几个也是会抽烟的，都戒烟了。就你还不爱惜自己，就你，就你，身体不好，还抽烟。
她说到后来，都开始动手收烟与火柴。他却是任由她动手，随意地靠在沙发上，说：“石头，你收不走的，我还有的，你知道。”
“我统统收走，立马就去侦查。彻底剿灭。”她撇撇嘴，将那烟与火柴放到口袋里，立马去侦查宁园里可能放烟的地方，果然又搜出几条烟。几盒火柴。他都抽同一种牌子的烟，用同一种牌子的火柴。那火柴盒是蓝色的，十分淡雅素净，没有纷繁的图案。
她看这火柴盒，想起许多次看到他抽烟的情景。那淡淡缭绕的烟雾里全是落寞与孤寂。即便他喜欢的火柴盒也是这样忧郁的蓝色。她轻轻抚那火柴盒面，细腻的触感。
“你要如何处理这些烟？要学林则徐？”许二靠在门口，忽然说话吓了她一跳。她猛然抬头，看到他懒懒的笑，因为受伤的缘故，他的头发剪得很短。
董小葵立马警觉地将那烟和火柴往身后一藏，说：“不准。”
他慢腾腾走过来在他身边坐下，说：“石头，我要拿过来，你护得住么？”
董小葵一想：这男人说的是实情。他的身手。她是断然抢不过这烟与火柴来的。她撇撇嘴，说：“吸烟有害健康的。你抽得那么凶。你自己都是个明理的。”
“有时候就是心烦罢了。”他懒懒地往沙发上一靠。
她心里明白他是不喜欢对人倾诉的男人，所以的喜怒哀乐都深藏心中。如同一幅古典的画卷，时间里泛黄，却也静默无声；抑或者如同巨大的深渊，丢了巨大的石头下去，也发不出声音。这个男人肩负太多，将太多的东西深藏。
忽然，他将头枕在她肩膀上，随即而来似乎将他全身重量都压过来。她就知道他不怀好意。一下子摆脱他，将烟和火柴收走，站在一旁，一本正经地说：“吸烟有害健康的。你得戒烟。”
“石头，有很多事，明明知道不能去做。可是对自己无能为力的。”他靠在沙发上笑眯眯地看她，看得她心里发怵。
“不管，不管。你看世界无烟日之后就是儿童节，这意味着什么？许二公子可曾想过？”董小葵有些撒娇。
许二一听。脸上却是捉弄的表情，低声说：“你的意思是说让我戒烟，为了我们的下一代？”
他一边说，一边站起身往她走过来。她是慌了，连连往门外走，说：“我是说，你要为小朋友们着想。”
“我就是在为小朋友着想的。你说是，我立刻就开始少抽烟。”许二朗声说。
董小葵不上这个当，抱着一堆的烟和火柴闪身出门，在门外朗声说：“吸烟有害健康，你自己看着办。”
那之后，许二倒真是极少抽烟，至少在她面前极少抽烟。当然，他真是在戒烟的，他从不多说，对她邀功。可是她就是知道，因为对于不抽烟的人，鼻子比烟雾探测器还灵敏，烟味的浓淡，她只要从他身边经过就知道了。
可是现在，他又抽得这样让她惊心，几乎是一支接着一支的。她张张嘴，想要说什么，又闭上嘴。她祈祷他这支抽完就不要抽了。但他似乎就是知道她的心思，偏偏不让她如愿，又掏出一支烟。
她终于看不下去，“嗖”地站起来。他扫她一眼，她想到今天是要诀别的。又强行按住自己的情绪，看了看墙上的壁钟，说：“再迟你就赶不上飞机了。”
“飞机赶不上，还有下一班。”他回答，慢慢拿出一支火柴，轻轻一划。
“你这是回去工作。也是做领导的，怎么可能不守时？也许他们在等你。”她说。语气尽量的平静。
“无须你操心。”他淡然地说，依旧点燃了烟。清晨清冷的空气里，烟雾与呼出的热气一并看得清楚。
董小葵站在那里看着他指尖的烟，心里像是燎原后的荒野，寸草不生的枯焦。她抿了抿唇，很想过去拿掉那支烟，可是她就站在原地，心里对自己说：“那与你无关，与你无关。”
但最后终于是按捺不住，说“少抽些吧，到底对身体不好。吸烟有害健康的。”
她说这句，又想起以前说这