李敛枫将会在四点离开锦城，飞往京城，然后在京城呆一天，准备一下，飞离中国。董小葵将车上的东西搬下来，堆放在客厅，来来回回，一刻钟也没有停留。她不断想起周韵说到李敛枫身体状况时的凝重神色，心里有些惶惶然。仿若这一次离别，就是诀别。
她思前想后，想起初见李敛枫，他带给自己的安定与温暖，之后种种的保护….
终于，董小葵感到十分害怕。顾不得将汗涔涔的衬衫换下，直接开车前往机场。午后的日光很强盛，将机场高速照得很明亮。也许是没有睡好的缘故，她感觉有些眩晕。
在机场停好车，抬手看腕表，恰好两点整。根据李敛枫的性格，大约就是这个点到机场。所以，她四处张望，企图能看到他。
是的，她履行对他的诺言，不来送他。她只是来看看他的。
然而，时间一分一秒地过去，人来人往，根本没有他的身影。甚至是周韵的身影都没有。而那一班航班也没有延误的迹象，这就表明李敛枫已经通过安检，或者根本没有在这一班航班上。
她有些无力，在人来人往的大厅座椅上坐下来。也许是因为地震让人懂得珍惜每一分感动与遇见，她觉得自己变得异常脆弱。
坐了一会儿，就快四点了。她快步走出机场，在车里给李敛枫打电话。电话还没有关机，一直是长音。等了好一阵，那边才接起来。
董小葵按尽量稳住呼吸，平静地问：“你在机场了？”
“是。已经登机了。”李敛枫回答，语气十分平静，周围果然有空姐的喧闹声。
“那，你保重。记得给我发邮件。”董小葵说。其实，她想说“有空给我打电话”什么的，但是不敢说。因为怕无法承受的事情。她是个鸵鸟女子。如果一直有电子邮件来，那么就证明他一直在。
“好。你好好加油，我该关机了。”他说。
“好。”董小葵还是这个字，这一刻感觉语言无力。她在车里坐了一会儿，发动车子徐徐出了机场停车场。刚拐入机场高速。就收到短信，她在下一个停靠点停下查看，是李敛枫发来的。他说：丫头，你终究还是来了，谢谢你。
原来他在暗处看着自己。或许一直看着自己的焦急。董小葵在旁边停靠半晌，回了一条：是朋友，是生命里的遇见，不谢。
她知道这一条短信，他不会回。于是摁了发送键。
回到许仲霖的房子，整理好自己的东西，把一部分的古籍放到许仲霖的书房，又将一些东西整理打包放好。同时将能贴身携带的都放到车里。
如今，李敛枫也离开了锦城，许仲霖因为工作的原因也回了京城。锦城对于她来说。就是一座空城。董小葵越发想念妈妈，怕妈妈一个人在帐篷里住着难受。于是在暮色四合时，开车回云来镇。
车一路往云来镇去，疾驰而过。风从车窗进来，猛烈而冰凉。远处的山峦，雾霭沉沉，在夕阳映照下，呈现一种泛红的粉。她将车开得很快，看着周围的风景逐渐模糊。
天色完全黑下来，董小葵终于回到云来镇。镇子里有好些帐篷已经撤下。大多数人已经暂时从恐惧中走出来，搬回家去。
黑色的五月算是渐渐亮堂起来，妈妈却还是住在帐篷里，那帐篷是陈俊帮着弄的。虽然简陋，但是一应俱全。
董小葵将车停在学校门口，往帐篷走去。帐篷里已经掌灯，有些人家为了节约已经睡下。董小葵往帐篷走去，也许是太累的缘故，一走到帐篷里。就躺在床上，妈妈过来问她吃过晚饭没有。她吃不下任何东西，只点头说吃过了，想睡觉。
胃部空空的，有一种莫名的灼烧。她觉得额头有些发烫，拉了被子裹住自己，辗转反侧，是时睡时醒，往事一幕幕，支离破碎，那些生命里遇见的人，各种各样，形形色色，都匆匆来去。
岁月无情，人在暗中换。如何也留不住美好的时光。
在朦胧里，她只觉得整个人要坠落到无底的深渊，耳畔是呼呼风声。
这一晚，明明是月色朗净，后半夜偏生下起雨来。淅沥沥的打在帐篷上，董小葵觉得冷，裹紧被子。有一双贴在额头，十分担忧地说：“你这孩子，怎么发烧了？”
董小葵听得是妈妈的声音，忽远忽近的，眼泪一下子流下来，她翻了个身，靠在妈妈的怀里，说：“妈，我没事。”
“怎么会没事？这都发烧了。我去找王医生。”妈妈说。
董小葵拉住她，只是摇头，说：“我没事。睡一觉就好了。”
她紧紧攥着妈妈的手，一点都不放松，将头靠在妈妈怀里。这一夜，到了后半夜，风雨大作，雷声轰隆。她却丝毫都不想醒来。
就这样，第二天一大早，董小葵终于病得严重了。这似乎是这么多年来，病得最严重的一次。在她的印象中，上一次病得不想起床，病得天昏地暗，还是爸爸在的时候。那时，爸爸背着她去找医生，打了一针，回来的时候，经过索桥，看到夕阳如血，河水静默，沉淀成一幅水粉画。四面青山隐隐黛青。
她在迷迷糊糊里，听得妈妈跟医生对话，忽远忽近。后来，似乎打了吊针，因为感觉有冰冷的液体进入身体。
她只想睡去。那么，所有的纷纷扰扰都可以远离。许家给的压力，对李敛枫的内疚与亏欠，余姚的暗害……
诸如此类，如果睡去，或许就没有发生。
她像是个鸵鸟，