“《相濡以血》最好快点下档，我受够这部电影了，它像一种病毒，把所有人都传染成了白痴。”
“抱歉，没赚够钱之前我们不会下档的，现在我们已经有五亿美元了。”顿了顿，威廉看着镜头问：“他说的‘所有人’里包括他自己了吗？”
“威廉·布兰德利就是一个娘炮，这种小白脸吸血鬼只有娘们儿才会喜欢。”
“我非常确定，影片的五亿美元票房有相当一部分是男性观众奉献的。”
大卫·莱特曼在镜头的角落里，对着摄像机做夸张的口型：“看——他——的——腹——肌！”
“有人问我为什么恨威廉·布兰德利，我不知道，我就是恨他。”
“好理由，完全无法反驳。”威廉对着这个评论点头：“人人都有恨人的权利。”
“天啊，我受够了所有人对威廉·布兰德利都是一副跪舔（k）的模样了。”
“我还没受够呢。”威廉耸肩。
看到威廉将手伸向最后一张纸片了，摄影师连忙将镜头对准了威廉的脸，不肯放过任何一丝表情的细微变化。他知道最后一句话是什么，那才是所有评论里的大亮点。
“k。”
cbs电视台的摄像机镜头可以作证，在看到最后一张纸片的瞬间，威廉·布兰德利那完美无缺的面具出现了一丝裂缝，但他读出那句能令所有正派人士都感到羞耻的短句时，声音却是极为冷静的，就好像那短句表达的意思不是“吸我”而是“你好”似的。
三千万在深夜主动选择失眠的观众也可以作证，在羞耻的短句之后，威廉·布兰德利那像是被玫瑰花瓣儿渍过的嘴唇轻笑着吐出一个：“不。”
明明是火药味儿十足的环节，上个在《大卫·莱特曼深夜秀》上念恶毒评论的明星差点哭了出来，而上上个直接在镜头前撕碎了所有纸张并爆了粗口，而威廉·布兰德利，他的反击不是令人击掌就是让人爆笑，个别词语还被他说的如同调情一般，令人怀疑把他人捉弄的脸红心跳是否就是他的天赋技能。
“我们已经做了几期这样的节目，你的反应是最有趣的，我想哪怕要你来干我的工作应该也能够胜任。”大卫·莱特曼鼓着掌说：“而之所以会在秀里增加这样的环节，是因为我想对那些随随便便就出口伤人的人说，从你们口中说出、手上写出的那些残忍话语，它们是会被人听到、看见的，明星在本质上和我们一样都是平凡普通的人，下次再想咒骂点什么的话，不妨想想这个——”
……
“cnn的记者前天拍到你从一辆非常酷炫的兰博基尼上下车，那辆车简直太吸引眼球了，纯黑车身，激昂的红色线条点缀，充满近乎原始的野性之美，和《相濡以血》电影里维克多接送艾玛上下学开的那辆车很像，它是不是——”
威廉点点头：“没错，那就是影片里出现的那辆车，也是我的新座驾。”
大卫·莱特曼一脸好奇：“你把私家车当拍摄道具了吗？”
“不，其实是兰博基尼公司赞助的这辆车，他们专门为电影重新给车换了涂装，让它更有吸血鬼的感觉，车前身那两道红色线条是点睛之笔，没有它们的话，我感觉它就是一辆蝙蝠车了。照理说电影拍完了兰博基尼公司会把车收回的，但我实在太爱这辆车了，就买下了它。”
“我不知道该怎么描述我现在的心情。”大卫·莱特曼摇着头，指着威廉浑身上下：“你穿三件套，你帅的人神共愤，你是片酬千万刀的电影明星，你在游轮上开派对，兰博基尼还专门为你定制一辆车！天啊，我也快恨上你了。”
换上一副生无可恋的表情，大卫·莱特曼用夸张的语气说：“上帝，我做错了什么，为什么要这么惩罚我？”
所有人都笑了，摄像机甚至拍到半个摄影师不停抖动的肩膀。
“《莎翁情史》让你获得了一个奥斯卡最佳男主角的提名对吗？这已经是你连续第二年获得奥斯卡的提名了，去年《泰坦尼克号》在表演类奖项上的全军覆没让人倍感遗憾，你认为自己今年会幸运一点吗？”
“这个问题非常难回答。”威廉做出苦恼的样子：“所有人都喜欢你的秀，大卫，我敢打赌很多奥斯卡的评委们也有看，如果我回答说‘是的，我觉得我能获奖。’，评委们大概要想‘如果到时候真的把奖颁给威廉·布兰德利，岂不是一点悬念都没有了？我们得换人。’如果我回答说‘不，我不觉得自己能获奖。’评委说不定又要觉得‘嘿，这个人连这点自信都没有，他肯定不是我们要选择的人。’——那样岂不是糟糕透顶啦。”
“你又一次让我哑口无言啦，好吧，来让我们谈谈你现在和未来的电影，《搏击俱乐部》进行的怎么样，有媒体说你和布拉德·皮特之间关系很糟糕，拍戏之外甚至完全不说话，这是怎么回事？”
“其实我和布拉德有过几次非常深入的交流，从没完全不说话过，只是平时说的少，私下里说的多而已。”在旁人看来，威廉笑的绝对是莫名其妙：“我们还有着非常棒的工作关系，每次有合作镜头的时候都会全力以赴。”
“我还以为你们为谁是世界上最帅的男人而吵起来了呢。”大卫·莱特曼正笑的开心，突然间，像是喉咙被人掐住一样，陷入了诡异的沉默。
威廉注意到了大卫·莱特曼目光诡异，不止他，还有摄像师，两个人简直是两眼放