欢愉过后，他环抱着她，为她擦拭血迹，理顺头发，让她枕着他的胸口，领受他怎么也不会倦的触抚，以及密密的吻。
“刚才好不好？”她身体仍有痛感，却生出一种为爱奉献的喜悦来。
“嗯，如果你不痛，就更好。”他说着，又在她细软的发间印下一吻。
“爱不爱我？”她向他靠得更近些，他的身躯时时燃着熊熊火焰，明亮得发烫。
“我不爱你，”他搂着她的腰肢，故意停顿一下，“还能爱谁？”
“讨厌！你真坏！”她发现自己突然间学会了撒娇。
“听说，你有一本偷拍相册，从我五岁开始？”
从前不敢问的话，大可以现在说出来，反正夜色那么浓，他也看不到她的脸。就这么睡一会儿，醒一会儿，聊一会儿，闹一会儿。更深漏长，没有比这样的时刻更让人留恋的了。
他默了半晌，迸出一句，“苏羽烈说的？这个长舌男！出卖队友，杀无赦！”
她小人得志，笑到不可支。他就咯吱她，更让她笑作一团。
“你为什么和文薇那么亲昵？”
“哪有？”
“在电梯里！”
“哼，这女人太有心机了，故意叫记者守着，那些照片都是被她揪住摆拍的，你懂不懂？下一秒我就把她推得摔了个四仰八叉，据说高跟鞋都扭断了，只是记者收了她的封口费没放出来，你信不信？”
“哎呀，你们城里人，真粗鲁！不过她为什么要那么做呢？”
“逼我就范呗，下三滥的手段！早知道她害我差点被你误会，躲在房子里不肯见我，我当时一定扇她俩大嘴巴！”
“算啦——，都过去了！那你昨晚为什么不在酒店陪着我？”
“我得去找车啊，大小姐！要不今天怎么进山？难不成你和我，坐11路车啊？怎么样，发现自己误解我了，有没有受到良心的谴责啊？”
“咦，天亮了！”
她一声惊呼，他也望向窗外，才发现不知不觉中，浓黑的夜幕已换作深蓝，然后一丝丝变浅，又掺进来一点点粉，粉色越来越亮，颜色越来越艳，雪山的轮廓慢慢鲜明起来。
他从背后抱住她，头脸埋进她绸缎长发里，看着雪山从山顶开始，慢慢向下，被染成淡粉、绯红、灿金，直到亮白。
真是大美不言，那一长列雪山，日日沐浴如许霞光，千年只如一瞬。天地间，唯独他们两个人，感受最庄严共震。
她回过脸去，原来已流了那么多眼泪，濡湿了脸庞。
她说，“怎么才能留住这一刻？”
盛桐想了想，“我给你讲个故事吧。传说中，从前的人，形体是圆球形的，腰和背都是圆的，每人有四只手、四只脚，头和颈也是圆的，头上有前后两副面孔，生殖器一对，其他器官的数目也都依比例加倍。
“这些人的体力和精力都非常强壮，因此自高自大，图谋向诸神造反。于是宙斯和众神商量对策，他们不能灭绝人类，否则就没有人类对神的崇拜和牺牲祭祀。但人类的蛮横无礼又不能容忍。
“宙斯想出一个办法，一方面能让人类活着；另一方面又削弱他们的力量，使他们不敢再捣乱。办法是把每个人截成两半，这样他们的力量削弱了，而数目加倍了，侍奉神的人和献给神的礼物也就加倍了。
“从那时起，人与人彼此相爱的情欲就种植在心里，想找到另一半，恢复原始的整一状态，把两个人合成一个，医好从前截开的伤痛。”
盛桐娓娓道来，陈静言听得发怔：“找到另一半会怎样？”
“如果碰巧遇到一个人，恰是他的另一半，他们就会马上互相爱慕，互相亲昵，一刻都不肯分离。他们终生在一起，过共同的生活。
“可是彼此想从对方得到什么好处，却说不上。没有人会相信，只是由于共享爱情的乐趣，就可以使他们这样热烈地相亲相爱！
“很显然，两人心中都在愿望着一种隐约感觉到而说不出来的东西……他们俩都在想，这正是他们许久以来所渴望的事，那就是和爱人熔成一片，使两个人合成一个！”
盛桐将陈静言的发端缠绕在自己手指上，如此反复，沉吟着说，“这个故事是讲，我们生来应该是完整的，这种对于完整的希冀和追求，就是爱情。”
“那你找到你的另一半了吗？”陈静言赖在盛桐怀里，娇嗔着，抬眼望他。
“根据上述故事，关于这个问题，你和我的答案，应该是一致的。”
他们再度接吻。
这一吻，不再像夜间那么情欲汹涌，它不疾不徐，却带着直达心灵的力量。
这一次她不再害怕，变得主动了。身体仍然痛，但没那么严重。在他再次爆发前，她紧紧抱住他的腰，和他一起达到高潮。
原来是那种，全力忍耐、收缩、退避，直至无路可逃，然后遽然绽放——啊，烟花一样的快乐！
“就算现在我死了，也完满了。”
他疲累至极，闭着眼睛，喃喃讲出这句情话。
她觉得很不吉利，想要辩驳，却无论如何张不开嘴，光在心里想着想着，与他一同沉沉睡去了。
没有比他从后面环抱着更好的姿势了，两人蜷缩着，如回到子宫内的婴孩，睡得那么沉。陈静言醒来时，已是中午，盛桐不知什么时候下楼了，大约见她还睡着，没吵醒她。
她第一时间查看了床单，那一抹殷红特别刺目。抽出来到洗手间用力搓