但是，这也没用——各种情绪无论如何没有尽头。
其中最严重的就是懊悔。
吴桥总会觉得，如果当初我这样做……如果当初我那样做……是不是结果就会改变了？
虽然，他也知道，这些念头已经毫无意义。
他每天做梦都会梦到对方没有死，又回到了这个基地。
梦醒之后，只有心酸。
几次之后，他会在梦里问盛重光道：“这回又是梦么？”
盛重光会告诉他：“这回不是梦了，我真的回来了。”
等到早晨又是几乎窒息，好像有人在他心上打翻一个玻璃瓶子，碎片全都一片一片扎进肉里，根本就不知道如何才能全部拔出。
吴桥也查过不少别人痛失亲朋后写的文章，希望获得一点建议，不过篇篇字里行间的生离死别让他更加压抑。
有些战友安慰他说：“一切都会好的。”
他却想说，他不知道怎样才能变好，看起来一切都不会变好。
他也不敢放下，怕放下了就再也拾不起。
吴桥的日记里多了很多琐事，比如，a今天如何了，b今天又如何。
他想，他死前要仔细地看，死后全都讲给盛重光听。
……
在盛重光死后第十二天，吴桥听说，谈衍那边战争终于结束。
是赢了，却是一场惨胜。
帝国军的损失惨重，死不退让才保住了领地。
这些年来，共和国是越打越强，帝国如今再也没有战争早期胸有成竹、不把对方放在眼里的高傲了。帝国早已关闭了在共和国的资源公司，不再运送任何青砂，结束了“导弹与救援齐飞”的日子。共和国的民众生活极其不便，可是，在共和国已经严格限制民用资源使用的情况下，还有不少民众自发节约，说要全部省下留给军队用以战胜帝国。
吴桥很快收到来自于谈衍的讯息。
“你那边怎么样？”他问。
“……”吴桥没有回复。
过了一会儿，又一条过来：“这么久没联络，是否想起过我？”
“……”
这段时间，吴桥时常想起谈衍。
他想知道，那个强大的人，是否曾遇到过这种事情，是否曾有过恸哭的夜晚。同时想要知道，谈衍又是如何走出来的、如何不让自己被它击溃。
过去，每次遇到困境，谈衍都能让他安定下来。
对方说出的话，总是有着能抚平一切的神奇的效果。
吴桥打了几个字去：“重光不在了。我很想见您。”