那耍猴的是个形容猥琐的婆子，脸上的混浊并着那风霜褶皱，言谈间谄笑叫人厌。
而且那褐黄毛色的猴儿也是呆的，眼珠转也不转，木木地直视一方。
抽它才动几下。
几个娘子得了家中恩典，隔着纱帐瞧这稀奇猴戏。
扇柄下切切曼声细语，一时又嫌婆子粗鄙，一时又觉猴儿呆蠢。
看了一会，就有人厌倦了，轻摇着罗扇缓步走了。
齐二娘子齐萱倒是不觉得无趣，只是瞧瞧各姊妹都退告了，就也有些意兴阑珊。
左右看看，竟然只剩了她和同母的齐大娘子齐芷。
齐芷双眼盯着猴子，手里的扇子在胸前摇得很慢很慢了，似乎看得精神很是灌注。
齐萱一时诧异，又有些萎缩，又有些烦倦，不知该不该上前说话。
大姊齐芷虽与齐萱乃是一母同胞，年龄也差不离，然而齐萱一惯对她是畏多于亲。
如果说齐萱是面上举止是槁木似的端庄，那齐芷就堪称是闺阁里的排头，闺秀里的典范。
女训女戒手不离，女红管家样样通。
谨言慎行，绝不多行一步，不多说一句。
出格逾越这些词，更是与齐芷半点无干。
何况……齐萱至今记得少小时的事。
―――――――――――――――――――
那时候，齐萱只有十岁，齐芷也是刚过了十二岁。
春日，金色的阳光透过半开的纱窗，暖了木案。
纱窗外，清爽澄澈的草木气息就浮了进来。
这样的时节，倚着窗读诗是很不错的。
齐萱就偷偷拿着李义山的诗读。
那春衫薄，风又舒缓。
读到“心有灵犀一点通”，在草木清香里，在舒缓的春风里，有些初长成的齐萱痴想一通，微熏了。
这时候，帘子被掀了。
齐萱慌忙间反手将那诗一盖，压了个刺绣在上边。
正想斥责，却见进来的是一惯不大亲近的阿姊齐芷。
齐芷一进来，面上的柔顺微笑就转瞬消融，眼光就和刀子一样，连春天的清爽柔美都软化不了，刀刀逼着戳向齐萱:“说罢。”
齐萱慌而懵懂，摇着头，却不知自己在摇个什么劲。
齐芷却是寒着脸，说了一句:“那些龌龊玩意，最后一点灰烬都已经飞光了。”
“阿萱，你应当知道后怕。幸而是我亲手烧的。”
齐萱唰地一下白了脸。
她颤抖着唇，双手紧紧捏着织花襦裙的一侧，说不出话来。
过了许久，齐芷才听到这个一惯温顺到有些怕她的妹妹带着哭腔，挤出来几个字:“那、那不是龌龊玩意。”
齐芷愣了一下，先是深蹙眉，便将女戒卷起来：“信那些私相授受的东西，是要命的。要命的，阿萱。”
齐萱摇着头，几乎是哽咽了：“你不懂。我不是信那些东西，我、我……”
齐萱一时说不下去。
齐芷蹙眉更起：“我是不懂你在想什么。阿萱，不要把大好年华空抛纸墨，女儿要贞静。”
她走上前，从刺绣底下露出的一角抽出书来，瞄了几眼：“这些精致的淘气，不要读了。”
长姐如母。
齐芷收走了齐萱房里绝多数的笔墨。
齐萱记得自己那时夜半几回哭湿了枕巾。
自那以后，丫鬟婆子看齐萱越严，深闺中的齐萱，哪怕是顶无聊的时候，也寻不着半点写东西的机会。
“只可怜了……”齐萱想起旧年，禁不住喃喃，一时又住了口，心里又暗恨。
贞静，从与德，女戒，女训。
这些真正该湮没的东西，哪里敌得过话本的文字中瑰丽无双的鸾凤飞龙，弹剑而歌。
明月笔下文章。
然而，她梦里的世界，她付出了诸多心血的文字，都被付诸一炬。
她知道阿姊是为了她好。
甚至，阿姊或许是对的：这个世道，不容许女子有自己的梦想痴念。
她痴迷于创作的话本，在闺阁以外的世界，那些执笔的男子都认为这是淫艳之类，不值大雅之堂。
何况是在闺阁之内，更是对这些东西如临大敌。
阿姊或许是对的……女子只能以夫家父家为重心，不能存自己的重心与梦……
齐萱彻底没有了看猴戏的心情。
或许，阿姊是对的。
但是心底的那股郁郁与暗恨，经年未散，始终幽幽在眼前。
齐萱回头看了一眼，还是自走开了，没有主动上前与齐芷言语。
谁知道她回去看到那手稿的灰烬微末时的痛苦？
将军老后堂，士子绝仕途。莫过于此。
――――――――――――――――――
再过几日，齐芷的虚岁快要满十九了。
她年纪有些大了，闲言碎语再浮起，但是婚事却仍旧拖着。
那边的婆家只说是儿子仍旧要备科考，暂时不能分心，连婚事也要延后。
又说儿媳的年岁要稍大些，懂些事再过来也不错。
是以及笈定亲，至今拖延三年。
而她不出阁，下面的妹妹们的婚事，也只得压着。
齐芷叹了口气，暂且抛开愁绪不想，仍旧摇着扇看着猴戏。
只是越看，越觉得这只呆猴儿，似乎是在冲她笑？
耳边忽听那耍猴的婆子一声呀道，竟然是跌了一跤。
齐芷耳边响起一道陌生的声音，有些嘶哑，很是生涩,音色却极为动人，是个女子的声音，说的内容含糊不清。
齐芷清楚地听见耳