问道最后，就是同一个问题：“听说令妹是革命女臣之一，要封了个女宰相了，不知几时还乡来？”
其实我和妹妹不裹脚，无非是因为我的姆妈去世得早，父亲没有续娶，又经常在外奔波，虽有几个小妾，但也管不得我们。而祖母想管，又总是有小姑姑拦着。等小姑姑走了，祖母又年纪大了，也就懒得管我们了。往年还总是有人耻笑我们是“天足姊妹”呢。
他们说的“巾帼”、“女杰”，我大致知道是说小姑姑。不过小姑姑何时成了女杰？圆脸而笑眯眯的小姑姑，从前祖父还在，就叫她混账的。
前几年家里不许提小姑姑的时候，父亲也骂了不少的“混账、谬种”。
不是说小姑姑早已同家里、族里断绝了关系？
不过，我才不会像弟弟那么傻。他当众问出来，挨了父亲一巴掌。
大概是因为得了见客的殊荣，我的心思就朝着外边浮动起来。
虽然家里立了新规矩。允许我可以和弟弟一样出去看戏。
但是每次我总也找不到人作陪。
父亲的姨太太，一个整天病怏怏地缩在小院子里，根本不吭气；一个整天跟着他东奔西走，压根不理我们。祖母又太老，只愿意请戏班子来演家戏，不愿意出去看戏。
家里的仆人各有各的忙头，总是百般推脱。
更何况，父亲也说：仅有仆人陪着，就不算是“有人陪着”。
我也没有相熟的小姐妹，因为我是个大脚。自从小姑姑成了“女杰”以后，倒是经常有年纪大的姐姐妹妹往我家来。只是他们总是跟我打听“革命”，并不愿意同我聊天。我又不知道“革命”是什么，是怎么样的。她们便很失望。从此再也不来。
弟弟要上学，妹妹年纪太小，还在玩泥巴。花园里只有我一个人的影子。
后来来做客的一位县学堂的“先生”，先是照例说了一通女杰，之后竟然请我去“上学”！父亲有些犹豫，这位“先生”说了一句：“怎么，老兄还这么守旧？”
一位来做客的姐姐说过，这段日子，刚闹完革命，守旧不是好词。
父亲跳将起来：“咳，守旧？”他竟然出乎意料地又同意了。
虽然从前我七岁之前也上过学，那时觉得学堂闷透了。
但是七岁之后，“学堂”成了一个神圣的地方，我不许进去了。
我反而有些隐隐的不服气。
我便高高兴兴地去了。穿着青袄裙，白上衣，夹着一本书。
刚进学堂矮矮的门，里面忽然闹哄哄起来。无数眼睛齐刷刷向我看过来。大的，小的，叔叔伯伯，哥哥弟弟的眼睛。
“女人进学堂，与男子同堂，荒天下之大谬！”
“哼，为了讨好逆党，有辱圣贤！”
好几个不认识的叔叔好像气愤极了，站起来，甩着袖子经过我身旁，大步走出去了。
剩下的哥哥弟弟们也嘻嘻笑笑，像看猴戏一样，打量了我一圈，也跟着叔叔们出去了。
里面还有我弟弟。弟弟经过我身旁的时候，很难过地低声说了一句：“大姊，你不该来的。”
学堂里眨眼只剩下了我一个。提议我来学堂的“先生”抚着长须，唉声叹息：“女公子，不是老夫不开明，新时代了还不许女子进学堂。实在是......你看......众意难违。还望待林巾帼还乡之时，原谅老朽一二。”
回家之后，我很是伤心了一会。发誓再不去学堂丢人现眼。
不过听父亲说，提议我去学堂的这位先生，倒是在外的名号，忽然从“前朝遗老”，变作“革命开明人士”了。
他说完，指着我说：“谬种，丢尽我家的脸！”
连弟弟也不理我了。只怪我叫他在同学面前丢脸。
我只能同病姨娘生的小妹妹一起玩耍。说是玩耍，就是看着她玩泥巴。
这样过了几个难熬的月。到第二年的开春，小姑姑终于回来了。
她是悄悄潜回来的。
我半夜睡的正香，有人把我推醒了。
我猛然看见一个黑影，吓得要要叫，那个黑影嘘了一声：“杏儿。”
是小姑姑的声音。
小姑姑回来的时候，模样可吓坏了家里人。她不像是我想的“女皇帝”的威风模样，依旧是那个笑眯眯的小姑姑，只是圆脸更消瘦苍白了一点，穿着一身怪模怪样的衣服，作男子打扮。可怕的是，小姑姑只剩了一条胳膊！
小姑姑说，这是和“同志们”造炸药的时候炸的。炸药炸飞了敌人，也炸掉了她一条胳膊。
祖母吓坏了，抱着她，一边哭，一边骂孽障。
父亲抽着旱烟，脸色铁青，不说话。
小姑姑平静地说：“秋瑾大姐五年前就牺牲了。她那样的人都死得，我不过一条胳膊，有什么好惋惜？”
说着，她笑了起来：“不过一条臭血肉，换得我四万万同胞翻身有望，实在值得！”
四万万同胞是谁？小姑姑摸摸我的头发：“我的杏儿就是这四万万之一啊。”
小姑姑回来的消息，是在伊到家五天之后才传出去的。
上门的人顿时快踏破我家的门槛。小姑姑见了一些人，又不见一批人，她告诉我，民国刚立，事物繁琐，她又还要赶着回去参加“女子参政”的议事，不会多呆，大约十来天就又要离开了。
我同小姑姑说起自己最近的经历。告诉她父亲有意给我定