“纪冬天。”张无疾冷冷地开口了，“为什么一直看我？”
“没有啊，是你在看我。”
“你不看我，怎么知道我在看你？”
“那你没看我，又怎么知道我在你看？”
张无疾指了指角落的一面镜子，示意她的一举一动他都可以看得很清楚。
纪冬天怒目而视。
“不过，你想看就看吧。”张无疾的语气缓和许多，修长的手指敲了敲自己的膝盖，“我没有不允许。”
纪冬天无语，他说得好像是她在对他花痴一般。
工作近四十分钟，纪冬天休息的时候，张无疾端上了甜点，她一看是正常的食物，伸手便去拿，盘子却被他移开数米，忽然变得好遥远。
“你的手脏，不能碰。”
纪冬天这才想起自己没有洗手，正打算去厨房的水池，又被张无疾拦下。
“别浪费水，我来帮你。”
纪冬天还未来得及反应，张无疾已经递来一块小蛋糕到她嘴边，她瞠目结舌，在他眼神的威胁下，咬了一口，甜甜的，再一口，味道真好。
只剩下最后一口时，张无疾收回手，自己吃了，并评价说：“果然不如我做的。”
“你还会做甜点？”
张无疾挑眉，淡淡地说：“小意思，八大菜系，东南西北的甜点，没有我不擅长的。”
纪冬天默默地看着他，不敢再接话，生怕说多了，他不觉技痒，亲自下厨，来之前已经说好了，中餐是点外卖的。
“我爸爸也很会做菜，当年就是凭精湛的厨艺赢得我妈妈的心。”
“哦……那很不错啊。”
“他们结婚三十年，恩爱如初，我妈妈没有一天是不开心的。”
“嗯……那很难得啊。”
“我妈妈性格温柔，待人和善，很好相处，我是独子，和我在一起，没有婆媳和姑嫂的问题。”
“……”
“纪冬天，你往哪里跑？”
纪冬天刚走了两步，肩膀上多了一只手，她艰难地停下，转过身，对上张无疾的脸。
不知不觉中，他们竟然来到一个类似偶像剧中的墙角，她被困住了，进退两难。
“你要做什么？”
“你说我要做什么？”
“我怎么知道你要做什么？”
“你不知道我要做什么，为什么这么问？”
“你的眼神不正常，我看出来了，你应该要做什么。”
张无疾一顿，然后明白了，这是她婉转的提示，于是低下头准备亲她的脸，却在瞬间被一股力量挡住，目光下移，看见她两只手都出击了，两拳砸在他腹部。
“我常年健身，你这点花拳绣腿伤不了我。”
纪冬天愣住。
漫长的对视后，她听见一句完全不像是他语气的话。
“我不想再和你玩躲来躲去的游戏，坦白说，我喜欢你，想和你结婚，你考虑一下。”
纪冬天收回了手，脑子一片空白，不知道怎么办。
张无疾趁机拉起她的手，垂眸观察了一下，发现她的手很小，每个指头上都有茧子，一看就是从小做惯家务活的孩子，他知道她家境不好，不是独生女，还有一个弟弟，没有上大学，职高毕业后就参加工作了，平常吃穿节俭，爱去批发市场买花花绿绿的衣服，品味很糟糕，也不屑修饰，虽然生活困难重重，但从不抱怨，每天无忧无虑的模样。
她看韩剧，但也看古籍，她追星，但崇拜的偶像无不是品学俱佳的，她不是一个只会看脸，不看内在的女孩，她时常会在小本子上写自己的人生计划，并想办法去实现，前段时间她完成了人生第一个梦想，去某座小岛旅游，尝试了潜水。
他周围有很多长得漂亮，学历高，家境优越的完美女人，但她们中没有一个愿意尝一口他做的料理，总会用各种合情合理的借口婉拒，而她呢，第一天来咖啡馆就吃完了他做的所有食物，他并非不知道她在勉强，她的眼睛里有善意，她对所有人都很好，她的乐观情绪总能感染身边的人，和她在一起很快乐。
“你别老抓着我。”纪冬天轻轻出声。
他没有松开，反而继续说：“别撒谎，你不可能对我没有感觉。”
纪冬天想了想说：“感觉是有的，但冷静下来想过，我们的性格相差太大，生活圈子也不一样。”
“性格一样的两个人生活在一起有什么意思？至于生活圈子，可以慢慢调整。”
“你怎么突然这么认真了？你是不是很怕输给程老师？”
“我是想赢，但这次输了也无所谓，我们可以再比谁先生孩子，那才是重头戏。”
“……”
“你已经被我看光了，除了我，谁也不可能负责这一点。”
“……”
“先答应做我的女朋友。”
“你现在不要再靠过来了，我要呼吸的空间！”
张无疾个子高，纪冬天在角落里被他困住，一直抬头和他说话着实费力气，没几分钟，手心和额头在源源不断地冒汗。
趁张无疾后退一步时，纪冬天从他手臂下逃走，因为不敢和他待在一楼，她跑上二楼，不知不觉地又来到卫浴间门口，拉开门进去洗了把脸，看着镜子里的自己，默数心跳声