第十六章猫耳洞
毕文谦当然没有真的等小张喂他——没有筷子，而且还是压缩饼干，喂起来既没有情调，也不是画风。一边咬着饼干，他询问着，水该怎么喝才合理。虽然不知道细节，但毕文谦隐约听说过，在这样的环境下，随性喝个畅快，无异于浪费。
“慢慢喝，小口喝，不要怕喝多了。你吃的可是压缩饼干。”小张抿着嘴笑，和他一起席地而坐。
不久，两人继续上路了。
跟在小张身后，不快，但始终不慢地走在丛林里，毕文谦体会着所谓的丛林冒险，这还是战火中的丛林冒险……一点儿也不浪漫，即使和自己在一起的是个也算漂亮的女兵。
随着离最前线越来越近，零零总总的炮火声，接二连三长短不一的枪声，越来越近。
战争，这个年代的战争，和90年代初的海湾战争美国那种空军拿钱砸死对手的奢华不同，大炮兵主义才是属于中国的风格。战斗英雄虽然也很有涌现，但比起更远古的朝鲜战争，无论数量还是质量，都是有所不如的——原因很简单，条件没那么艰苦了，步兵创造神话的空间越来越小。这是中国发展的成就，可以大大减少战士牺牲的可能。中国的步兵班长可以随时呼叫炮火支援，而越南方面必须团级才有相同权力——差别的背后是国家工业实力的差距，继承着朝鲜战争的优良传统的中国军人，从一开始就没有输的可能。
只不过，这样的战斗，比起前辈们，战士们并没有丢脸，但悲壮和惨烈的味道，总体来说，就逊色了许多。
或许，这就是两个时代，两场不同的战争里，体现出来的气质会不尽相同的原因，而两个时代的战歌，正是两种气质的直接体现之一。
也许说不清，道不明，可却实实在在。
如小张所说，之前他们在雨后的道路开车，花了7个小时才到主峰。这一次，两人开的11路，早饭之后出发，直到天已经擦黑了，都还没有到达预期的目的地。
终于，两人停在了一个炮兵营的驻地。虽然彭姐姐打的是让毕文谦不上前线的小九九，但给小张的介绍信却是实打实的。对于他们的到来，炮兵们非常高兴。在得知毕文谦是来采风写歌之后，战士们纷纷聚拢了过来，却又在真要说话时，纷纷巴望着战友开口。
见此，小张似乎是忘记了怕羞，一只手叉腰，一只手左右指着战士们，试图激他们说出干货来。但她的话显然既词不达意，杀伤性也不够。战士们嘻嘻哈哈着，仿佛滴水不漏。
“算了，小张姐姐，他们脸皮薄，不会做自吹自擂的事情。”站在小张背后的毕文谦摇了摇头，越过她，上前望着战士们，“炮兵哥哥们，你们是不是觉得自己比起那些在猫耳洞的步兵哥哥，你们的事迹不值得拿出来说？”
战士们只是笑。但毕文谦看懂了他们的眼睛。
“小张姐姐，昨天我唱过的歌，你会唱了吗？给炮兵哥哥唱唱，然后，我们就找地方睡觉吧！明天我们去猫耳洞。”
小张迟疑了一会儿，开始了演唱。
毫无疑问，毕文谦觉得她唱得还不如自己，但效果却似乎比自己唱的更好。一曲之后，小张似乎来了感觉，一遍又一遍熟悉着歌，不断寻找着更好的可能，到最后，战士们竟也有人找小张签名，这种“待遇”，让小张失措而激动，她回头望了望毕文谦，旋即埋头签起名来，一笔一划，无比地认真。
没过多久，营长接到任务，整个炮兵营迅速运作起来，毕文谦和小张变成了多余的人。
和衣而卧，盖着薄薄的被子，中越边境的十一月的晚上，凉快，而不至于寒冷。毕文谦和小张并排着。近在咫尺的炮声，吵得人无法入睡。
“文谦，你要是害怕，就拉着我的手睡吧。”
小张的话很轻，或者说，在炮火声的背景中显得很轻。毕文谦犹豫了一下，偏头看了看她撇向另一边的头，不禁心念一动，便摸索着，拉住了她的手，凉凉的。
手心贴着手心，毕文谦问道：“小张姐姐，你说，要是敌人的炮弹就这么落在我们头上，你觉得可惜吗？”
可惜，而不是害怕之类的说法。
“文谦，你觉得呢？”
毕文谦察觉到小张的手的一丝颤抖。但他没打算和一个文艺兵解释大炮兵主义的中国的火力优势，更没打算解释自己一个高中生为什么会知道什么是大炮兵主义。于是，他捏了捏她的手，大声开解起来。
“放心吧，能落在我们头上的炮弹还没生产出来呢！”
小张转过头来，也大声喊道：“……得瑟！”
毕文谦一愣，反而握紧了她的手：“好吧，如果我们真这么光荣了，别人至少能看到我们的手握在一起。不是孤魂野鬼。”
这一次，小张仿佛嘤咛了一声，没有搭话。
渐渐的，两人相握的手温暖起来。过了一阵，近处的炮声停了。却也没有人来打扰已经睡下的他们。
良久，就在毕文谦几乎入睡的时候，耳里传来了小张的声音。
“文谦，你多少岁了？”
“十六。高一。”
“……十六岁啊……”
幽幽一声，小张再没了声音，仿佛刚才的话不过是呓语。
这一夜，昭示着战斗的背景音就没有停过，毕文谦睡得不算好，却至少睡着了。
第二天，继续上路的两人被炮兵营长强行添了一个引路人，理由是为了安全。也许