很快就入冬了，街上树枝渐渐空秃，露出萧瑟的寒意。叶言言又去了医院几次，沈旭晖在恢复中，身上长了些肉，开始做些基本动作和语言功能的训练。她有些心急，忍不住问他是不是还记得她。沈旭晖笑笑，没有什么表示。医生在一旁劝说，卧床几年失去意识，他的恢复需要很长时间。
看他一次比一次精神，又像个孩子似的练习说话，犹如重获新生。叶言言叹了口气，放下心中所有的疑惑和遗憾。在他还是布偶的时候，最大的心愿就是回到身体，用了几年的时间，事情终于回到了正轨，她又何必一定要寻根溯源，追寻过去呢。
复健房里，沈旭晖靠着手扶反复做着抬脚的动作，没有迈出去一步，他已经是大汗淋漓。叶言言走到窗前轻轻敲了几下，他循声看过来，一看是她，咧嘴笑了一下，眉毛上还挂着汗水，这个笑容显得纯净而开朗。
叶言言不禁想到照片上原来他的样子。隔着玻璃，她以口型说：“我要拍戏去了，离开几个月，你好好训练，恢复身体。”
沈旭晖看着玻璃窗外的女人，迟钝了一拍，有些分辨不出她想说的话，可是看着她的脸，他的心脏仿佛感应到了什么，跳动的特别用力，他无法忽略，认真而专注地看着她，他笑着点头，“好。”
12月，一斛珠第二部电影低调举办了开机仪式，拒绝了媒体采访，开始了封闭式拍摄。
冬天的阳光有些暖，叶言言坐在片场看剧本。第二部的故事基调有些悲伤，故事结尾，她已经看了好几遍，每次看到依然心中充满了伤感。几个工作人员围着声音有些嘈杂，她抬起眼来看。看到梁洲换了一身冕服，黑色上衣，红色下裳，衣袖腰带都绘有掌纹。他穿什么像什么，以前的电影里，穿着一件破皮袄子，就能把落魄孤傲演的入木三分，现在换成了皇帝，他神色平静冷峻，目光又黑又沉，不言不语也有一股威严，让人蓦然生出一种在他眼前什么心思都被看穿的感觉。
梁洲的戏份安排都压缩在两个月里，他毕竟还有一个刚上市的大公司需要管理。剧组配合他的档期，把拍摄安排精细到了小时。
陈谋看到他定妆，笑着说：“就凭你这张脸，我票房已经有保障了。”
作为演员，梁洲已经经过了年轻时皮相为主，中期舍弃皮相追求演技，到现在完全根据角色需求来决定皮相的各个阶段，听导演调侃，他也不以为意，反而笑着说：“那好，分红不能给我少了。”
陈谋哈哈大笑，宏成本身就是投资人之一，说到底，他才算是这部电影里给梁洲打工的。他拍着梁洲的肩，“你别忘才是。”
陈谋对梁洲演技十二万分的放心，根本不说戏，要求只有一点，和第一部的任务性格衔接起来。转头找了叶言言讲戏。
叶言言走过来，和梁洲目光对上，她微微有些不自在。沈旭晖醒来后没多久，梁洲单方面的微信就停止了，他们之间已经完全断绝了联系已经有半个月时间。梁洲看到她，虚点了一下头，转身走开，留下空间给导演说戏。他的言行动作再普通不过，叶言言说不出自己心里的感受。也许就像丽娜和她分析的那样，她的内心深处也许还有眷恋。
有些感情，有些人，不是想忘就能忘，要剔除干净不留一点痕迹，必然是要伤筋动骨，长久消磨的。
她微微垂下眼，把所有的想法和心思都藏在了平静的脸下，认真听导演说戏。
后半部故事，直接就从宫廷矛盾作为切入点。太子受宫人挑拨，认定子虞是害死母亲的凶手，于是暗自搜索罪证，以求在皇帝面前为死去的皇后正名。几次呈证据到皇帝面前，都被他驳斥。太子认为子虞从中作梗，越发厌恶她，在东宫内饮酒时脱口而出，“他日我若戴上白帽子，必要将那贱人戮尸泄愤。”
所谓白帽子，王字上面加白，就是皇。白帽子还有出丧之意，太子醉后犯大忌的话语，被人偷偷传入步寿宫内。
子虞听闻，表面不动声色，实则内心暗惊。
今天拍摄的戏份，场景在傍晚的步寿宫庭院内，灯光打开，机子到位。导演高声喊开始。
梁洲带着太监迈过宫门，他已经有一段时间没拍戏，但经验老道，走了几步，已经完全调整好，神态动作无可挑剔。
庭院里站着个女子，垂头摆弄花盆，她穿得朴素，金簪朱钗一样也无，皇帝身边宫人以为是宫女，进门时喝了一声，“大胆。”女子转过身，乌发蝉鬓，姿容美丽。宫人吓了一跳，声音都软了，“娘娘。”
梁洲眸黑如夜，笑容温和，完全就已是皇帝——怀灏的样子。他缓步走上前，轻轻执起她的手，用丝绢擦去泥屑，“这样的事交给下人做就是，何必脏了自己的手。”
子虞纤长的睫毛轻轻一抖，嘴角一勾，笑容却没有达到眼里，“花草也是有情之物，细心呵护才能结出好果。”
皇帝看着花盆外剪了一地的枝叶，问道：“枝叶没有枯，怎么就剪了。”
“枝叶虽然繁茂，但是长势歪斜，坏了整体景致，只好忍痛剪了。”子虞回道。
皇帝不语，轻轻揉着她的手，语调随意，“旁枝末叶就算了，主杆就不能如此随意修剪。”
子虞垂下眼脸，把心思全遮掩了起来。
皇帝牵着她走入殿中，早有宫人备好了茶水点心。
子虞换过衣裙，出来服侍，亲力亲为不假手宫人，行止谨慎