“你没有生病。”程绍祖说，“后天去医院复查。”
“让保姆给我收拾东西，去了医院我就在那里住几天。”这五年，孔文莲还有个习惯，觉得只有医院是安全的，程绍祖每月的工资大半投在孔文莲的药钱和住院费上，她前天才从医院回来。
“好。”
孔文莲含糊不清地说，“我梦到你爸了，他摆手让我过去，我说不去……”程绍祖不说话，孔文莲突然情绪激动，“有唐惜那个贱|人的消息吗？”
“没有。”
“她和梁家的梁笛声一起走的，这两个人早有预谋，把我们一家人耍的团团转，要不是她，我们怎么会变成这样。”孔文莲怒声指责。
这些话，孔文莲反反复复说了五年，骂唐惜，诅咒唐惜是每天的日常，却丝毫影响不到那个已经离开的人。
程绍祖晚上没有离开程家，睡在以前的房间，房间还是以前的样子，只是保姆没有那么尽职，被子没有晒过，桌子上一层灰尘，像过去的事情，带着味道被遗忘在角落里。
程绍祖没有了晚上做运动的习惯，他不控制饮食，身材变得发福。躺在床上，宾客名册上的名字再次映入脑袋里，梁笛声，和唐惜同时消失的梁笛声。
程绍祖的睡眠变得不好，整夜噩梦连连，一会是有个看不清脸的女人在对他笑，一会是个哇哇叫的孩子，后来是一张纸，纸上几个字：孩子已经打掉，两清……
后来只有吭哧吭哧的沉重呼吸声，是属于他的，只剩下他一个人，他呼吸不过来了。
房子里有砰砰砸东西的声音，程绍祖披上深灰色的棉外套跑去孔文莲的房间。
孔文莲坐在地上，发出声音的是她的拐杖，地上落了一片，打翻的杯子，散落在地上的药丸，孔文莲伏在地上痛声哭，“为什么要这样折磨我，我为什么没有死？你来啊，你杀了我啊。”
程绍祖默不作声，走过去搀扶孔文莲起来。
孔文莲在气头上，挥着手里的拐杖，扫过程绍祖的额角，滑出一道痕迹，血珠随着渗出来，从额角到颧骨位置，在他脸上，凄然的痕迹。
“你和她是一伙的，她是你找回来的，是你害死你爸，还有你外公和舅舅，畜生没良心的东西……”孔文莲骂骂咧咧地叫着。
程绍祖仍旧走过去搀扶住她，把她放在床上，把掉在地上的拐杖，靠着桌子立着，“要喝水？”他出去倒了杯水，端进来。
孔文莲颤颤巍巍地拿起，朝着程绍祖身上泼过去，“她走了你怎么不走，你不是爱她吗？她只是利用你，完成了报复她就走了，跟着梁笛声走了，你对她来说是个没用的人。她好毒的心，连你未出世的孩子都不肯留下，她怎么这么心狠。”
程绍祖拿着空着的杯子，出去又倒了一杯水放在桌上，孔文莲满脸泪痕地看着他，没再把水泼向他，啊啊地哭出来。
这也是五年来，她的常态，半疯半癫。
次日，程绍祖从程家直接去酒会场地，被主管又是一顿说，说得极为难听和严重。
等同事散开，萧红跑过来，伸手要碰他额头位置，“你头怎么了？”
“磕伤。”程绍祖头往后躲，闪开同事的手，如果说五年，程绍祖最大的改变，就是他从冷清又倨傲的寡言，到现在有问必答的改变。
程绍祖没了锐利锋芒，他变得平庸，能忍受别人的责骂，能忍受别人繁琐的询问，能忍受很多他以前做不到的事情。因为他现在什么都没有了，变成了一个普通的男人。
“消毒没有？怎么不贴个创可贴。”萧红说着跑开去拿了备用创可贴过来，揭开小心翼翼地贴在程绍祖头上。
萧红模样普通，脸圆脸上有雀斑眼睛不大，戴着眼镜眼皮肿着，她个头不太高，踮着脚对着程绍祖的额头吹了吹气，“很快就好了，别沾水就不会留疤。”
“同事叫你。”程绍祖不防备萧红的突然靠近，他吃了一惊，反应过来赶快退开。
萧红好笑地看着他的反应，“酒会结束你先别走，我找你有事情。”
“什么事情？”其他同事已经各就各位，距离慈善酒会开始只有半个小时。
萧红娇嗔地看他，“下班告诉你。”
这是一场慈善酒会，聚集了双城和望市的权贵新富们，酒会开始前有个小的拍卖会，各自拿出些多余的物件用品，重新被标价，然后意思意思地再次换主人，重新贴上标签，不知什么时候又会被拿出来再经历一次。
有钱人的游戏，程绍祖以前玩过，现在他站在拍卖会的门外，充当了临时的安保人员。
“清朝青花瓷瓷瓶，起价五万。”里面是主持人的说话声音。
程绍祖朝着拍卖台子上花瓶看，均匀细致的轮廓，出自景德镇，程绍祖认得，因为他曾经有过一个。
“五万五……”
“六万……”
“七万……”
喊价的声音此起彼伏，这些人还算有眼光，“七万一次，七万两次，没有其他出价更高的，这个花瓶就归……”
主持人话还没说完，一个女人的声音响起，“十万。”
“十万一次，十万两次，十万三次，成交。”一声沉闷的声响，这个花瓶重新有了归属权。
程绍祖往那群人中看过去，只看到一个挽着头发的女人的背影，她偏头在和旁边的人说话，手挡着脸，几乎贴在那人身上，旁边的人一脸无可奈何宠溺的笑