“几年前我也带宗瑛来过急诊。”她突然开口，烟雾被夜色扯得稀薄一片：“日子过得太快了。”
盛清让察觉到她语气中的微妙情绪变化，侧头看她一眼，谨慎问道：“我能知道是因为什么事情来的急诊吗？”
“因为一起事故。”薛选青紧紧蹙眉，用力抿起唇，唇瓣却不自觉地轻颤了颤，为压制这种回忆带来的不安，于是又低头抽了一口烟。
事故？盛清让陡然想起宗瑛生日那晚他们聊到的某个话题。
那时他问她为什么不再是医生了，她的回答是：“发生了一些事故。”
他又问她喜欢什么样的运动，她说：“攀岩。”
联想起宗瑛回答时难辨的神色变化，盛清让问薛选青：“是因为攀岩发生的事故吗？”
薛选青愕然抬头看他一眼：“你知道？”
盛清让摇摇头：“不，我只是猜测。”他稍顿，又道：“宗小姐在攀岩过程中伤了手，无法上手术台，所以转了行？”
薛选青听他讲完，迅速低头连吸几口烟，动作里藏满焦虑与懊恼。
她接连反驳：“不、不是……”说着突然抬了下头，努力克制自己的情绪，接着道：“那天宗瑛最后一次和队里一起出去，说爬完这一次就不爬了，因为攀岩对指关节的压力很大，很费手。
“外科手术对手的稳定性和耐力要求非常高，神经外科医生的手尤其精贵。
“她从心底里喜欢神经外科，这个取舍也许是必要的。”
薛选青一路铺垫，说完又低头抽两口烟，才接着往下讲：“那天天气很好，我记得。才下过雨，空气也特别干净，我们选了一条常规路线。那条路线难度等级合适，我爬过很多遍，非常熟悉，每一个难点我都很清楚。”
她言辞已经出现些许失序：“因为太熟悉，大家又起哄，所以就去掉了保护，但不巧的是我小腿抽筋了，虽然岩壁上打了挂片——”
薛选青的脸被烟雾笼罩，长久停顿之后，烟雾都散去，她声音委顿下来：“宗瑛救了我，但是伤了手。”
盛清让听到这里，想起宗瑛讲“一些事故”时的模样。
薛选青长叹一口气：“损伤很严重，但当时她对恢复很乐观，努力恢复了很长时间，等到各项测试都正常，她上了一台手术。那个病例很复杂，手术风险很高，方案准备了好几套，但最后还是失败了，那时闹得很大，也不晓得病人家属从哪里知道她曾经受过伤的事情，拿这个来攻击她和医院，质问为什么要让这样的医生上台——
“她把自己关了一个月，一个月之后我去找她，她桌上一摞书，说要考试，还反而跟我讲‘没有走不下去的路，只要想，总有办法’。”
薛选青说着重新点起一根烟，盛清让替她总结：“所以你带宗瑛入了行，她与你成了同事。”
“对。”全部讲完，薛选青的声音平静了一些，只有夹烟的手指止不住颤抖：“她很聪明，舍得吃苦，领悟能力很好，做事稳妥专心，有些方面她比我们更专业。”
盛清让被她的话带进回忆，脑海里却不住浮现出宗瑛专注工作的模样，到最后出现的一格画面，则是她站在阳台里落寞抽烟的侧影。
盛清让突然打住，问薛选青：“宗小姐是什么时候开始抽烟的？”
薛选青屈指轻弹烟灰，讲：“她第一次出现场就遇到高度腐败的尸体，味道太重了，而且那天连续工作了很长时间，衣服也来不及换，再加上倒班的疲劳，就开始抽烟。这几年下来，多少有一些烟瘾，但我最近不怎么见她抽了，好像是要戒了。”讲到这里，薛选青想起刚才看过的病历板：“大概是因为生病戒的吧。”
薛选青理解了宗瑛的矛盾所在，她一方面渴望手术顺利，另一方面又担心手术失败，所以要在手术前把一切后事都准备妥当。
盛清让问：“我能不能知道宗瑛的病况？”
薛选青转过身，语声中疲态愈明显，无奈似叹息：“你自己问她吧。”
话音刚落，她的手机铃声响起——急诊护士站打来的电话。
护士讲：“神经外科过来接收病人了，马上转过去，你来一下。”
薛选青挂掉电话火速折回去，盛清让紧跟其后。
从急诊楼转入神经外科的病区，宗瑛仍在沉睡。
等全部安顿好，病区走廊里的挂钟已经跳过了零点，红彤彤的数字显示“00：00：05”，病房外的万家灯火，也逐渐要熄灭了。
夜一点点深，到凌晨五点多的时候，薛选青突然接到单位的电话，因此出了病房，而这时伏在病床边睡着的盛清让突然察觉宗瑛动了一动，他连忙直起身按亮了灯。
宗瑛睁开眼，看到的是医院病房的天花板，视线移向右侧方，又看到盛清让的脸，片刻恍惚之后她大概想明白了——
她应该是昏迷之后，被送到了医院；送她来医院的人，是盛清让。
盛清让在她头顶问：“宗小姐，能听到我说话吗？”
宗瑛先是隔着氧气面罩回应他，最后索性抬起手摘掉了面罩，哑着声讲：“我听得到，麻烦扶我坐起来。”
盛清让依言照做，宗瑛转头看一眼病房门口，隔着一块玻璃看到站在走廊里打电话的薛选青：“选青也来了吗？”
“是的。”盛清让又拿了垫子给她靠着，“是我打电话让她来的。”
宗瑛抬手想看时间，手腕上却只松