这一通忙活下来，小半天过去了。四月推他，“累不累，要不你先躺床上睡一会儿，等下午我叫你。”齐遇看了她一眼，故意不跟她说话，也不走开，就这么腻在她身边。四月走到哪儿，他就走到哪儿，就跟一条缠人的小尾巴似得。
四月无奈，妥协道：“你到底想干什么。”
齐遇幽怨地瞅着她，指控道：“你一点也不关心我，我好不容易回来了，你也不问我这些天过得好不好，有没有受欺负什么的。”四月听了一怔，一时不知道该说些什么。
本以为会得到四月的安慰，可看她沉默迟疑的样子，他突然觉得有些心灰意冷。是不是有没有他这个人都无所谓，她一点都不在意他。齐遇收回了脸上搞怪的表情，向后退了几步，苦笑道：“四月，你总是叫我伤心。”说完，也没回卧室，跌跌撞撞地推开了门。
只听碰的一声，房间又重归寂静。
四月呆呆地站了一会儿，忽然觉得有些冷。也没什么心思做饭了，她直接钻进了被窝，沉沉地闭上了眼。睡一觉就好了，心里这样对自己说。
醒来的时候已经是下午五点。在房里溜了一圈，齐遇似乎没有回来过，这一次，他没有跟她躲猫猫。她给自己煮了碗光面，潦草地吃了几口，没有什么胃口。六点多的时候，她准时地出了门，因为担心阿遇没有带钥匙，她特意在门口的砖头底下留了把钥匙，这是她跟阿遇说好的。
到达烧烤的地点时，逛小夜市的人渐渐多了。她利索地放置好烧烤所用的工具，起了煤炭，又在旁边摆好简易的桌椅和纸巾。不一会儿，有人三三两两地围了过来，挑选着想吃的食材。
人一多，四月一个人起初就有些忙不过来，但毕竟有经验，慢慢的也能应付起来。除了零星的几个人口头稍稍抱怨了几句，也没出大的岔子。
四月忙得脚不沾地，额头渐渐沁出了汗，有客人经常来光顾，好奇地问：“老板娘，你好些日子没来了，对了，老板怎么没来啊。”四月笑笑，支吾道：“这段日子回老家了，我先过来了，他过一阵子来。”
客人了解地点点头，又夸了她几句能干，四月只不好意思的笑笑，也不多说什么。收摊时，她终于能停下来缓缓，顺便敲了敲发酸的膝盖。夜风吹过来，冷风灌进被汗浸湿的衣衫，四月浑身哆嗦了一下。跟身边的小贩买了碗宵夜打包，微笑着道了别，她匆匆骑着三轮车往家赶。
到了家，用钥匙打开门，屋里静悄悄的，暗无星光。四月开了灯，试探地喊了齐遇几声，没有人回应。她收拾好后续工作，简单的洗了个澡，摸了摸打包的宵夜，已然凉了。一个人面对这满室寂静，她有些疲倦地闭了闭眼。只余下床头镜框上的齐遇，笑得阳光灿烂，一脸的没心没肺。
她静静地环抱住自己，蜷缩在被子中，是一个没有安全感的姿势。
一夜无眠。