谁能想到，平安县当天发生的自焚事件很快成为轰动全国的热门新闻。晴川市各级官员由此领教了自媒体时代网络舆论的威力。陈文胜、方抱阳双双去职，为自己轻慢网络民意付出沉重代价。
风起于青萍之末，浪成于微澜之间。最初，这似乎是一起普通的拆迁事件，不足以引人侧目。如果拆迁中没有出现令人惊悚的自焚，梅家的房子很快会成为一片废墟——偌大的中国，类似的拆迁天天在发生。梅家的委屈和愤怒将在雨水的浸泡中坍塌和消解。然而，梅家选择了一种最为极端的抗争方式，他们的血液里流淌着湖南人的刚烈、叛逆、豪迈等等极具革命性的因子。当他们认为不公和刁难来临时，不惜以命相搏。他们在这里生活了三十多年，尽管活得很艰难，毕竟挺了过来，八、九年前建起这幢三层的混凝土楼房。与平安县的湖南移民相比，他们更加艰难，因为他们连移民都不是，只是当年的“流民”。湖南移民因当年国家修建韶山灌区迁移到平安县来，成群结队，平安县为他们分配了山林和田亩。而梅家不是这么一回事。他们上个世纪七十年代末自湘西而来，一路拾荒谋生，勉强在这里的荒山上搭个茅棚安顿下来。几年后才和周边生产队、大队的农民搞好关系，就地落户，有了合法的身份。
事件的主角是梅和平、王四莲夫妇。但促成此事成为各大门户网站报道热点的是他们的儿子梅亦乐，一个大学毕业在家待业的小伙子。他学法律专业，四年本科读下来，才发现，这个专业不好找工作。你先得想方设法通过国家司法考试，偏偏考试通过率很低。多少人胸怀大志，口若悬河，立志献身建设法治中国，可就是过不了这一关，落得空留遗憾。梅亦乐大学没毕业就开始参加司法考试，已经考了两次，第一次差十五分，第二次差三分。心下窝火，也不找工作了，闷头看书，非得一鼓作气闯过这一关。然而，他很快发现，要想静下心来读书并不容易。因拆迁的事，他家里和县政府拆迁办公室的关系弄得很僵。拆迁办的工作人员隔三差五上门吵一架，弄得梅家大小胆战心惊，头皮发麻。按照梅亦乐的意思，退一步海阔天空，拆迁补偿差不多就行。父亲梅和平也弄烦了，想找个台阶下，懒得争那几块钱。可母亲王四莲坚决不同意，说县拆迁办明摆着欺负人，凭什么一墙之隔，补偿标准差别那么大？姐姐梅亦欣、哥哥梅亦欢赞同母亲的意见，觉得还没到妥协的时候。县政府建体育场是实打实的惠民工程，可征地拆迁的补偿标准差别太大了。距离他们一百米开外的汽车维修厂搬迁到体育场对面，置换地块的面积比原先大一倍，另外还补偿一大笔搬迁费。三、四十米外住着几户人家，因为是城镇户口，补偿标准比他们多一倍。只有他们家置换的地块是低洼的水田，补偿标准又低，让他们觉得受了欺侮。梅亦乐想，母亲、哥哥、姐姐说得不无道理，只能选择抗争。既然抗争，就要讲究策略，法治社会，总得依法办事吧。但是，残酷的现实很快给予他一记重拳，书本里的法治和现实中的法治是两码事。拆迁办的人说得最多的一句话是，政府已经做了最大的让步，你们不要得寸进尺，再讨价还价，我们只好强拆了。梅亦乐说，强拆没那么简单吧？拆迁办的人丢下一句话：也没你想象的那么复杂，就等梁县长一句话！梅亦乐终于悲哀地发现，百无一用是书生，面对强权他这个法学专业的本科生束手无策，就像人家拿枪指着你的头，你没有任何能力反抗，只能乞求对方别摁下扳机。
事情的发生有点突然，也有点偶然。说起来，归根结底和张强的工作风格有关。去年，县里成立城市管理局，向阳镇镇长张强出任第一任局长，兼任县政府拆迁办主任。说实话，镇长回城做局长并不多见。陈文胜觉得张强是老资格镇长，而最关键的是他善于解决复杂的社会矛盾。这么多年，张强成功地处理了一起又一起群体性事件。用八个字概括他的风格就是“粗中有细，刚中有柔”。梅家是张强上任以来碰到的无数个“钉子户”中的一户。他虽然觉得有点棘手，但还不至于被梅家牵着鼻子走。前一天，他向分管领导县委常委、副县长梁克雄汇报了行动方案。方案的几个关键点是“兴师动众，引而不发，城下之盟”。张强请梁克雄亲自带队，拆迁办、城管局、松下镇的干部职工一起出动，把挖掘机、推土机开到现场，做出即将强制拆迁的暗示。然后让村委会的干部“唱红脸”，劝拆迁办再增加一点补偿，劝梅家见好就收，一举签下“补偿协议”。梁克雄也被梅家弄烦了，觉得张强的方案可行，同意亲自披挂上阵。
这天上午八点多钟，刚刚吃罢早饭的梅亦欣站在三楼的阳台上，远远看见前面的砂石路上有十多辆汽车密密匝匝地朝自己家里开来。仔细一看，其中有几辆是挖掘机、推土机和铲车。她顿时反应过来，政府要对她们家实施强拆了。情急之下，她一溜小跑到楼下，把爸爸、妈妈、哥哥、弟弟叫上来。一家人站在阳台上面面相觑，他们最担心的事情终于发生。王四莲激动地说：“我和他们拼了，反正买好了两桶汽油。”梅亦欣说：“妈，你还真拼命啊？犯不着！他们进门看见有汽油就会把你抓起来，上次他们在蔡坊村强拆就这样，说触犯消防法。”梅亦欢悄悄下楼，去找那根杂木