――哦，我明白了。
……
某一个瞬间……有一个瞬间。
她甚至觉得，乔伊的眼神，是可怕的。
他美丽的灰绿色眼睛，就像冰封的湖，深不见底，一脚踩下去就是无底深渊，让她浑身冰凉。
李文森躺在床上，漆黑的洛丽塔长裙，恬静又乖张，与他整个卧室的风格，形成一种格格不入的对比。
“那你要我怎么办呢？”
她避开了他的目光，望向窗边起起伏伏的纱帘，轻声说：
“你要我怎么办呢，乔伊？哭着求你不要离开我，继续做我的朋友吗？”
“不需要你哭着求我。”
乔伊在她身边坐下，床垫陷下去一块：
“你明明知道，只要你说一句话，我就不会离开。”
只要她表达一点点，她不愿意他疏远她的举动，只要她露出一点点，她在意他的表情……他就会立刻停止这种愚蠢的冷战行为。
甚至，这种在意是不是爱情，他都无所谓。
可偏偏，她连这么一点点，都吝惜给他。
……
“不让你离开，我凭什么不让你离开？”
李文森笑了起来：
“我在人生中的某一天，忽然明白了一个道理――人们在我的生命里来来去去，那是因为他们有这样的权利，而我无权干涉。”
“所以你甚至连尝试都不愿。”
乔伊俯下身，盯着她的眼睛：
“你不愿……即便我已经告诉你，只要你一句话，我们就可以回到从前。”
“对，我不愿。”
李文森半撑起身，冰凉的长发从他手背上划过：
“我不愿，因为所有关系都有终止的那一天，无论是父子，夫妻，还是朋友，也无论分开他们的是贫穷，疾病，还是无可避免的死亡……只是早一点和晚一点的区别罢了，而这一点区别，在我眼里，根本不是区别。”
“……”
乔伊收紧手指，她的长发就夹在他的指缝中：
“即便我会因此离开你？”
“离开……什么叫离开？”
李文森躺回床上。
她漆黑的长发铺散开来，阴郁，潮湿。
他把它们握在手里，就像握着一株过长的苔藓。
“你知道吗，乔伊？”
她语气里，透着深到骨髓里的厌倦。
却眼睛弯弯地笑了起来：
“在我眼里，除了生离死别，都称不上离别。”