“你有没有注意听我说话？我说我不记得什么爱丽丝-腓尼基，我说的公主一直是……”
……是你。
从头到尾都是你。
大脑每一根神经，心脏每一次跳动，全是你，全是你。
……
然而，就在他几乎要把那个埋藏了七年的词汇宣之于口时，李文森的手机，忽然毫无预兆地亮了起来。
李文森按掉电话，朝他微笑了一下：
“抱歉，你继续。”
“我说的公主一直是……”
李文森的手机又亮了起来。
她瞥了他一眼，别过身，接起电话：
“谁要寻死？什么，英格拉姆？”
……
乔伊原本随意地坐在棋盘边，听到英格拉姆这个名字时，不知为什么，立刻坐正，竖起耳朵。
“他寻死和我有什么关系？他要死就让他死好了，我又不是他的监护人……您说他闹着要见我？那我觉得您弄错了一件事，医生。”
李文森握紧了电话。
她似乎挣扎了一下，但短暂的沉默之后，她仍是说：
“英格拉姆先生已经成年了，自杀是他的权利，而我无权干涉。”
李文森果断地按掉了电话。
乔伊：“发生了什么事？”
“什么事都没发生。”
她抬头朝他微笑了一下：
“你刚才说到哪儿了？”
……
乔伊瞥了一眼她用力到有些泛白的指骨，垂下眼眸，复又抬起。
“我们正说到一个关于公主的秘密，文森特。”
他灰绿色的眼眸盛满她的倒影，映着漫山的夕阳，就像燃着幽幽的光火：
“这个秘密，我藏了很久，久到我都忘了应当如何开口……我原本不想如此仓促，但此刻却发现，没有哪种设计好的场景，能比得上这一秒的水到渠成。”
……他快没时间了。
总是有各种各样的男人会不识趣地闯进她的生活，之前是那个毫无才华的数学家，这次是一个毫无大脑的小男孩。
乔伊凝视着她，轻声说：
“文森特，我……”
然而李文森的老黑莓手机，就像与上帝约定好了一样，在这历史性的一秒，第三次欢快地闪烁起来。
“……”
乔伊盯着她的手机：
“你的手机是不是对我有意见？你能不能把它关掉？”
“抱歉，抱歉。”
李文森说着抱歉的话，然而她的视线却根本不在他身上。
她拿起手机的动作如此敏捷，就像她一直在等这一通电话一样。
……
“不，我是说他开始做手术了吗？”
她从座位上站起来：
“还没做？抱歉，我是他的教授，我的学生脑子可能秀逗了，我刚才开玩笑的，半个小时内会赶过来，请确认他现在意识是否清醒，不清醒的话先进手术室，清醒的话你把电话放到他耳朵边上……对，靠近颅骨的位置，我来劝他。”
……
乔伊一动不动地坐在座位上。
李文森走到窗边，日暮的光线拉长她纤细的身体，从地面蜿蜒到棋盘，是一个弯折的影子。
――一个被折断的人。
他慢慢拾起桌上散落的棋子。
一颗一颗地，摆放回原位。
而李文森的心思已然飞出这个狭窄又逼仄的小阁楼。
她拿着手机，耐心地对电话那头寻死觅活的病人说着话。她声音很小，乔伊只能听见几个断断续续的句子，诸如“我保证”，或“一周喝一次咖啡”。
这真是从未有过的特殊优待。
她在窗前走来走去，影子像风一样掠过他的手指，一阵一阵，一阵一阵，丝毫没有停息的意思。
……
过了许久许久。
暧昧的词汇像薪火，就在他觉得自己几乎煎熬了一天那样久时，李文森终于放下手机。
乔伊坐在棋盘前，没有抬头看她，只是说：
“你又要去哪？”
“英格拉姆摔伤大脑起了并发炎症，恰好在小脑边，半个小时内不开刀就会因为无法调控呼机机制窒息而死。他此刻吵着要见我，否则就拒绝手术。”
她一把拿起起棋盘上的钥匙，又四处找自己的通行证：
“抱歉，乔伊，他生命垂危，我不得不去。”
“我知道他起了炎症。”
乔伊落下一子：
“但那只是五分钟前的事，不是么？在你对着他的耳朵深情款款地承诺去看他的时候，他就被推进了手术室，做手术的时间加上麻醉药的效力，就算你和我一同用完晚餐再出发，他也未必能醒过来……我可以陪你一起去。”
“可是……”
“除非是你自己想去。”
乔伊接过她的话：
“不是你不得不去，而是你想去……你从不在意生死，文森特，却不能自控地想去确认他的安危，你从不曾注意过我在书页上给你留的注脚，却反复看他写给你的信。”
他半边脸都沉在夕阳的阴影里，李文森只能看见他的唇角，勾起了一个冰冷而嘲讽的微笑：
“这代表了什么？”
――代表了他的小姑娘，该死地被一个无知的、愚蠢的男孩打动了。
詹姆斯-波西瓦尔-英格拉姆。
一个花花公子式的名字。
李文森被人推下十七层楼的最后一刻，手里还拿着英格拉姆写给她的情书。
那张字条被晚风吹落，又被他捡起。没人知道，当那张轻薄的纸片就从他指间轻飘飘地落下时，他的心也和它一