现在，“他们”正在跟我对话。
“爸爸！”电话里男人声音陡然变得圆润，“我们跟干爹，也就是你的编辑联系过啦，我们要寄一份礼物给你呢，为了这份特殊的心意，我们构思了许久。光材料就浪费了几十具，你拆开时一定要小心哦，我们叮嘱快递一定要轻拿轻放，如果敢乱摔乱拆我的礼物。我们就把他全家都做成礼物让他亲自送出去……”
对面一句接一句，语速越来越快。
我的后背冰凉，结合之前的剧情，这些话里的深意就像屋檐上一滴冷水落入脖领，顺着脊骨慢慢流淌下去。直凉到尾椎骨。
我攥着手机，浑身上下开始寒冷僵硬。
“咦？你为什么不说话？你不喜欢我们精心为你准备的礼物吗？”
“说话啊爸爸！”
“说话啊爸爸！！”
“说话啊爸爸！！！”
他的声音一句比一句重，仿佛由远及近，像一柄柄锤子狠狠地砸在我心里，砸出坑来。
他的声音渐渐扭曲，就像手机的扬声器坏掉。
我以为自己已经魂飞魄散地把手机丢出去，但事实我却连扔手机的力气都没有了，恐惧的感觉遍布全身，手机从我手中滑落下去，只能仰躺在床上。睁着眼睛一动不动。
我似乎犯了一个错误。
一个致命的错误。
……
“在吗？”
“不论通过什么方式，快点联系我，我创造出另一个主角，他没有你那么理智，他现在疯狂地缠上我了。”
“快点联系我啊，或者把说好的超能力给我，我要自保！”
第一主角就跟消失一样，无论是哪种联系方式，再也没有回过我。
接下来的日子里，我度日如年。连班都不敢上了，窝在家里面不敢出门半步，生怕一打开防盗门就有一个快递员笑嘻嘻地递给我一份“礼物”。
回想起这件事，就如同一场惊悚电影。最恐怖的是以前我为电影里的主角担惊受怕，现在我也处于这电影中，再也没有局外人庆幸的味道了。
但问题来了，二零一二世界末日的传言早就过去，相信这个时候没有人会在家里储存多少食物，我的冰箱很快空空如也。方便面也吃光了。
社区的超市仅在百米之外，我却不敢下楼，简直是自寻死路。
终于，饿了两顿，我吃不住了，开始给朋友打电话求援，让他带上好吃好喝的来我家。
我不知道这个方式能不能管用，可如果这样都不行，那也无路可走了，所以硬着头皮开门吧……
“我说你这是什么毛病啊，大爷到了还要我送货上门的地步？”
“哎呀，实在是胃疼得走不动路，医生说不能吃外面那些油性的东西，所以才要麻烦你嘛，放一百个心，等这病好了，我请你嗨满十天！”
“就十天？”
“那就整一个星期！”
“好，成交！”
铁哥们抱怨的声音在这一刻听起来是那么亲切动人，在阳台上翘首以盼的我看到昏暗的天空下他两只手提着大包小包的，那股激动劲就甭提了……
扑鼻的香气啊！
这一次听到咚咚咚的上楼脚步声，我就迫不及待地开了防盗门，迎了出去：“哈哈，我的好兄弟，来让哥好好疼一疼！”
然而下一刻，我脸上的欢喜猛然僵住。
因为出现在眼前的，是一幕诡异的上楼姿势。
普通人上楼梯，都是左腿上一阶，右腿上一阶，要么步子大的就唰唰唰几节一跨，但他却左右脚一起动，就像是有两个人在一左一右地同时控制着身体，并且还憋着劲竞争比谁快一样……
偏偏他上楼的速度一点也不慢，眨眼间就出现在我的眼前。
他朝我展颜灿烂地笑了笑，把手里的袋子递过来：“你看我们为你准备的，香不香？”
我声音不自觉地颤抖起来：“”
“啊哈，你认出我们了！”他扭了扭脖子，笑眯眯地望着我，眼睛微微鼓凸出来，眼白比平常时要多得多，嘴唇慢慢朝上翻去，露出一口骨头般雪白的牙齿，用仿佛两个人交杂的嗓音说：“爸爸，通过这个外壳，我们终于见到你了！”
见我没有反应，他就自顾自地喋喋不休说了起来：“那个快递好没用，都到了你家门口了，居然就象征性地敲了几下就走掉了，爸爸你肯定没有听见吧，这么不负责任，我们已经对他做出惩罚……”
他咯咯地笑起来，就像打嗝一样，直笑得嗓子里发出吸气的丝丝声，两只肥厚的手掌还兴高采烈地拍打着大腿。
突然，他的笑容像是忽然卡在了脸上，脸色猛地沉下，嘴巴不悦地鼓起来：“爸爸，我们都站累了，你怎么不叫我们进屋呢？”
说罢，他伸手用力一推，把呆若木鸡的我推到一旁，直挺挺走进门来，然后后脚跟一带，关上了防盗门。
砰地一声巨响，房间里的光线似乎由于房门的关闭瞬间昏暗下来，阴天的气氛弥漫到了室内。
现在，我同自己创造出来的怪物锁在密封房间中，周围是涂满了暗影的墙壁，我距他不到一米。
在巨大的压迫下，我几乎失去了应变能力，目光下意识地避开那张熟悉而陌生的面孔，一动也不敢动，就如同一座手脚冰凉的雕像。
他却自来熟得很，将手中的袋子往桌子上