桑书南的预感并没有应验。
那个雨夜过去整整一周，他感觉将要发生的“大事”，根本连影都没有。
又是一个寻常早上。桑书南早早起床，去外头买了豆浆油条回来，跟周正真一起吃早点。
周正真这阵子忙得过分，整个人明显变黑变瘦。
一大早刚起来，他眼底一圈青黑，止不住地打哈欠。
桑书南没说什么，起身去厨房给周正真泡了一杯速溶咖啡端出来，递过去。
桑书南不喜欢说话，即便对着周正真这样亲近的人，如非必要，也鲜开尊口。
咖啡杯和咖啡勺是在超市买咖啡的时候送的。杯子的红底杯身上，印着金字logo，与金色勺子相得益彰。
——透着一股廉价气息。
周正真把咖啡接过来，苦笑：“你这高三生不用喝咖啡，倒是我要靠这个提神。”
桑书南啃着油条，顿一下，说：“劳逸结合才会效率高。”
周正真喝着咖啡摇着头：“事多，真没办法。委屈你了，还要帮我买早饭。”
中国的高三学生多么金贵，别家的孩子只怕是被伺候周到，连拧毛巾挤牙膏都有人代劳吧。
周正真没说出口，脸上却露出一点歉疚的神色来。
桑书南将最后小半截油条塞进口里，喝豆浆，咽下去：“不委屈。”
他不擅表达感情，说这三个字都费劲，还要立刻进入下一议题来回避尴尬。
桑书南说：“今晚有家长会。”
周正真点点头：“我记得的。晚上我先回家，咱们一起吃过饭，我去参加。”
一天过去。桑书南放学回家的时候，周正真并没有按照约定那样等在家里。
桑书南看了看时间，先进屋看书。
五点四十分，周正真的电话打来了。
“书南，抱歉，公司有个重要客户今天临时要我参加一个活动，家长会我去不了了。”
桑书南愣了一下。
周正真照顾他未必无微不至，可关键的事情从不含糊。
桑书南还没说什么，周正真在那头说：“我有个朋友正好在公司里，可以替我去。她刚刚出发，一会儿先去家里给你送晚饭，然后去参加家长会。她知道地址，你在家等着就好。”
桑书南下意识地皱起眉头，没说话。
“书南？你在听吗？”
“……嗯。”
周正真听出他语气里的一丝不情愿。
“书南，真的抱歉。这个朋友你见过的，她是夏永言夏叔叔的夫人，姓郁。”
桑书南怔了一下，而后慢慢地问：“……葬礼上见过的那位？”
“对的，就是她。”
桑书南记得郁占。
不仅记得，且印象深刻。
周正真介绍说，那是夏永言的妻子。
桑书南之前是见过夏永言的。
夏永言去世的时候，三十五岁。
但穿一身黑衣的郁占站在那里，看起来很年轻，绝不是夏永言同时代生人。
她非常清瘦，身体似是尚未长开般，保留着少女的轮廓。
她脸色苍白憔悴、毫无血色，但神色却是很平静的。
她还似乎，非常美。
桑书南脑子里浮现出那个模糊的影子，口里慢慢地说：“我知道了。”
周正真听他这样说，松了口气：“晚上我给你带宵夜。”
挂了电话，桑书南重新坐回书桌前温书。
但一道已经讲过两次的例题，他做了三遍都算不出正确答案。
不知道是哪里出了问题。
桑书南烦躁起来。
他起身去厨房给自己倒了杯凉开水。
刚喝一口，听见敲门的声音。
他听见手指敲在金属上发出的闷响。
一下，又一下。
桑书南把水杯放在案板上，走到客厅去开门。
拉开木门，透过老式防盗门的铁网，他看见一个人站在门外。
她还是印象里一样的瘦仃仃。
果然生一张极其美丽的脸。
郁占听见开门声，已停了敲门的动作，站在那里，冲他微微的笑了一下。
“桑书南？”
郁占叫他的全名，但声音清亮又温柔，并不显得生疏。
隔着铁网，桑书南也能看见她脸上含着一层浅浅的笑。
桑书南开了门：“你好，我是桑书南。”
没了这一层阻碍，桑书南看清郁占今天穿着白色短袖衬衣，黑色a字裙，踏着平跟的白色皮鞋。
她脸上大概化了妆，眼线深黑蜿蜒。
头发在脑后盘着髻，前面零散地留下些刘海。
——总体来说，她比上次他见她的时候，显得老了。
郁占手里提着一个白色的塑料袋，隐约可见里头一叠摞着的塑料饭盒。
桑书南不知该如何称呼她。
心里觉得叫“夏夫人”不合适，叫“郁小姐”也显得生分。
他干脆什么都没喊，只说：“请进。”
郁占笑了。
桑书南看到，她脸上笑得深一点的时候，左侧脸颊上会有一个小酒窝。
看上去，可爱且温柔。
桑书南心里生出股意外的感觉。
她站在那里笑，跟他在葬礼上见到的那个憔悴苍白的女子，判若两人。
郁占看着青绿色的地板砖有些迟疑，目光移到桑书南脚上。
桑书南穿着球鞋。
他看出来她的犹豫，一边接过她手里提着的东西，一边说：“不用换鞋子，直接进来吧。”
她又笑了：“好。”
桑书南把袋子放到餐桌上，侧头看见郁