☆☆☆
2025年，华盛顿特区
周嘉一筹莫展，眉头紧紧拧在?7??起，坐在床上发呆。她心想：我不是第一个看见她的鬼魂的人，这么说酒店闹鬼的传闻始终是真实的。
那个跌下楼的大个子，就是《美国鬼屋大全》摄制组里的摄像师，那片子的花絮里有他出境，周嘉记起来了。有一点可以确定，玛丽安并不是要伤害他，而是想要告诉他什么，就像今天她想要告诉自己的一样。
她到底想要告诉我什么？
哈提下了床，穿上了旁边的睡袍，对她说：“我让他们准备早饭，填饱肚子，我们继续做侦探！而且我给你带回来了点东西，来看看吧！”
用过早餐，周嘉和哈提又坐在客厅里沙发上。周嘉没有联系上皮埃尔，不过周嘉知道他准是忙碌了通宵，这会儿很可能在补眠。
哈提指着放在沙发上的一个大盒子，吃早饭的时候，周嘉就注意到了，昨天它还没有在那里。
哈提说：“去打开看看吧！”
周嘉走过去，打开盖子，里面放着几个装订精致的画集。
她猛地抬头问：“玛丽安的照片集？”
“有一部分是直接买来的，有一部分是从博物馆借来的，”哈提摸了摸自己的鼻子，说道，“我都没想到，一晚上弄到这些还真是不容易。”
周嘉吃惊地望着他，原来他昨晚离开后，是去做这件事了。这么短的时间，先不说收购这些古董花了多大的价钱，光是这样的人脉关系恐怕就远非常人所及。而且里面成册的影集很少，大部分是零散的照片，这说明要一个个单独联系卖家，从个人收藏者手中购买，并不是一件容易的事。她有些动容地看了哈提一眼。
哈提微微一笑，指了指盒子里的白色手套。
这是留存了百余年的古董照片，都非常珍贵，翻看前需要戴手套，这道理周嘉是明白的。戴好手套，她先拿出了影集，这并不是玛丽安自己装订的册子，而是后来的收藏者定制的。
册子的封面是旧皮革制成的，右上角还装饰了一个丝带扎成的蝴蝶结。她翻开第一页，照片周嘉昨天在网上看过，就是那张亨利与“侯爵”玩耍的照片，只不过这是原版。
玛丽安留世的作品并不多，大部分被亨利烧毁了。
周嘉大致翻看了一遍，并没有发现什么不同寻常之处，其实她自己也没有头绪到底要找什么。
哈提端着杯咖啡，走过来，道，“休息一下吧。”
周嘉把照片放下，脱下手套，接过咖啡。
他们就那么挨着坐在一起。
周嘉突然从沙发上站起来，嘴里念道着哈提说的话，找什么……找什么，她大声道：“难道是那里！”
她把咖啡杯放在了茶几上，又再次戴上了白色的手套，开始翻找照片。
“你想到了什么线索？”哈提好奇地问。
周嘉手下动作没有停，翻啊翻啊，终于她找到自己要找的那张照片。
她站起身，把照片摆在窗边的那个长桌上，然后扭头对哈提说：“你来看！”
哈提走了过去，低头一看，照片上是一幅雪景图：那正是亨利和玛丽安屋子对面的拉法耶特广场。照片最下方，还能看见过街的马路牙子。步行道上有两棵树，左边细小的那颗，一看就是刚刚栽种没多久的小树苗，只有细细的枝干。园丁还为它架起了一圈木头围成的保护支架，即便如此，在风雪中它显得势单力薄，被吹得枝杈乱摆。它的右边，五六步开外，有另一棵年轻的树，它已长得挺拔，也能独立抵抗风雪了。在它右边是半人多高的黑色路灯。人行道的后方是一排黑色的栅栏，围绕着拉法耶特广场。
栏杆后面，有两棵参天大树，它们不畏风雪，傲然屹立。树下有很多低矮草丛，都是松柏类的常青树，视角在往远看，一切被雪色遮罩，早已是朦胧一片了。画面的左角尽头应该是白宫，但已经完全看不见，融入了茫茫白色中。
周嘉再次去翻那些照片，她找出了第二张、第三张、第四张……最后一张是在画册里。周嘉把画册摆在桌上，用手扶着。
哈提的目光快速扫过它们。他悠悠开口：“都是一个景色！”
周嘉点点头，说：“虽然无法看全她的所有照片，但就从你收集来的照片看。她的作品没有一张是重样的，除了这个‘窗外景色’。”她指着照片，“就这个角度，而且春夏秋冬个个时期的都有。”
这大概是酒店二、三层的视角，”哈提再次看了看照片，他推开厅里的门走到了阳台上。阳台是酒店顶层的最左角，几乎与白宫的东翼齐平，他横着向右走了几步。周嘉也从靠右的门走出来，他们再度相会。两个人一边比对着周嘉手里的照片，一边移动，他们最后停下了脚步，一起向楼下的拉法耶特广场望去。
周嘉说：“就是这里，她应该是从自己房间的窗户拍下的照片！
哈提说：“接下来的问题是，我们到底要找什么东西？而它又藏在这片区域的什么地方？”
周嘉拿着照片，仔细看这画面中，想要找到一种感觉：那个时代的摄影和现在完全不是一回事，现在掏出手机随便就拍，那个时候是要洗印底片的，不能随意捏下快门。大概曝光的时间也要很久，摄影师必须极有耐心。她突然想起来，猜测道：“会不会是镜头的焦点？”
“试试何妨？”哈提表示赞同。
他们走回房间，周嘉