冯棠棠听得出后面是安慰，勉强扯出一丝难看的苦笑：“我会守着他的，谢谢医生。”
※
在美国，病例是人很重要的隐私。冯棠棠费了一番周折，才拿到了当时的病例。
果然，左言当时没有头部外伤，但是颅内是有出血的。经过精心的治疗，很快好了起来。
左言对他的伤，一直轻描淡写的，还带着伤飞回国找她！而她竟然以为，他只是受点皮肉之痛！
不只是受伤。
他独自在异国工作，回国后的创业，第一部电影的制作……种种压力下，都没有向她传递过，一点点的负能量。
冯棠棠天真的认为，他精于身体管理，身体和心里素质都高过她，所以他不会生病，不会出意外。——就像她一直坚信，他是未来的影帝，他天资过人，学历精湛，他的第一部戏会获奖，会名利双收……
但他的戏，也是一镜一镜拍出来的、是在剪辑室里一帧一帧磨出来的，哪里有闭着眼睛拿影帝的人呢？
也如同他本人，是血肉之躯，有喜怒哀乐，会生老病死。
冯棠棠在思考到“死”这个字眼的时候，陷入了极大的恐慌和抗拒力。
她是死过的。那意味着，和原来的人事物，再没关系了。
不可以，绝对不可以！
在她的生命里，左言给她的，是无限的温暖与快乐！他对她笑，为她做饭，替她分析工作里的难题。他很绝少生气，很少发火，也从不表现出脆弱。
紧绷的弦会崩断，如今病床上昏着的左言，脆弱的像个纸娃娃。
冯棠棠握住他的手，他没有如往常一样反握住她，更无法问她，为什么她的手总是那么冰。
“左言，你太坏了，等你醒了我要罚你。”冯棠棠把他的手放在自己的脸上，“你竟然隐瞒伤势。我知道，你是怕我担心，但我现在比你想象的，要担心一百倍、一千倍、一万倍。”
“还记得，你在美国的医院里，我也是这样握着你哭，你却装睡吗？”
冯棠棠眼泪浸湿了他的手掌，她小心翼翼帮他擦干净。
“你这次别装睡了，你快点醒吧，晚一分钟，我的心就痛一分钟。你不舍得我心痛的，对不对？”
左言依旧安静的躺在床上。
“说好的同甘共苦，你这个骗子……你让我为你分摊啊……”
冯棠棠也说不清，她是怨恨他多些，还是怨恨自己多些。
她知道，左言是因为爱她、保护她，才不对她展现任何负面情绪，也不给她任何负面信息的。
但她会怨恨，对方低估她承担负面内容的能力。也会怨恨，一直以来，自己只接受着甜蜜与温暖，却如此理所当然。
“你快点醒吧，混蛋，等你醒了，我要和你吵架。”
※
从天黑到天亮，冯棠棠觉得她的眼泪都要流干了。
十六个小时过去了，左言还是没有醒。
冯棠棠把自己组里的事，委托给了孙萍。按孙萍的意思，剧组先停拍两天，后面的工期挪腾安排下，总能挤出来。但过了两天，她还不回组，孙萍就要亲自操刀上阵了。
如果离组时间太长，孙萍导的戏多过冯棠棠，这一部的第一导演，就没办法挂冯棠棠的名字。
孙萍在电话里和她讲清楚，冯棠棠全盘接受：“我要看着他醒，陪他治好病。”
放下电话，左言的副导演出现在冯棠棠面前。
“还没醒？”
“没有。”
“今天下午出样片，所以他才这么拼。”副导演无奈的说，“我也是刚知道，他都不让我帮他，分担些工作。”
“这混蛋对谁都一样。”冯棠棠苦笑，“所以样片怎么样了？”
“他昏倒前，基本上剪完了。”副导演说，“只有一场高潮戏，他好像怎么剪也不满意似的，那五分钟还空着呢。我想帮他剪，但他的素材编号和思路文档，我看不懂。”
冯棠棠做了个深呼吸：“他教过我，我看得懂。”