灰无常没有本名，认识他的人都叫他小灰、阿灰或者灰子之类的昵称。
他从来不知道自己的本名是什么。
灰无常是孤儿，在孤儿院里长了没几岁，就被一个游方的修士拐走做小工。
严格上来说，也不能算是被拐走。
那一年灰无常六岁。孤儿院的保育员组织他们郊游，灰无常在的摊位前站了许久。等他回过神来，已经找不到同行的人了。
他相信孤儿院的人有返回来找过他。但在那之前，他又渴又饿，于是嗫嚅地看着旁边一个穿着怪异的人，一双眼睛盯着他手里的矿泉水和馒头，口中直流口水。
那人看看他，笑了起来，把水和食物给了灰无常。灰无常狼吞虎咽地吃着东西，感觉那是世界上美的味道。
“你是谁家的小孩儿啊？”那人看着他，问道：“你父母呢？”
灰无常摇着头，无论那人问什么，灰无常都摇头。
等到灰无常吃完东西，那人又问了他半天，总算多少知道他无父无母，是附近福利院的孤儿。
那人身材削瘦，絮着贴面的短髯络腮胡徐。他捋着胡子想了一下，道：“你我有缘，不如跟我去修行如何？”
灰无常不懂修行是什么意思。他想回到自己的阿姨和玩伴们身边，但在那人家住了几天之后，他就慢慢放弃了这些想法。
这人做的事情，实在太有意思了。
这人家里御着一堆模模糊糊的人影。这些人影听从他的指挥，在家里做许多事情。唯一不好的事，这些人影白天不能出来，都要躲在这人的一个摇铃之中。
多年以后，灰无常才知道，那是一种御鬼的术学。
灰无常从此开始了鬼道的修行。他的天资惊人，几年的时间就把自己师傅能教的东西都学了个罄尽。
然而，师傅对他的成长表现出的却并不都是喜悦，他脸上也时常挂着灰无常不能理解的忧虑神色。
灰无常九岁的时候，已经可以自己在行里混饭吃了。他的第一比收入是替别人处理凶宅，这对他来说毫不费力，只是他的本领让上门委托的业主吃了一惊，又受到了好一番夸赞。
在行里行走，人的成长总是出乎意料的快。在阅尽许多世事，以及师傅详尽地开释后，尽管灰无常小小年纪，但他的内心已经十分成熟。
按照规矩，徒弟的第一笔收入是要全部都给师傅的。但灰无常只给了他师傅一半，他想带着另一半回到自己当初所在的福利院，回报一下当初的保育员们。
当然，更多的原因，是他想在小伙伴们面前显摆一下自己的本事，顺便用自己的钱给大家买好多，满足他小小的虚荣心。
师傅带着灰无常回到福利院，上演了一出破镜重圆的好戏。昔日的玩伴们并没有被领养走太多，保育员们也几乎没有变化。一个保育员抱着灰无常痛哭流涕，佯装愤怒地拍打他的后背，责备他这几年都去了哪。
回到福利院的灰无常非常开心。他虽然不完全明白衣锦还乡的意思，但稍稍体会到了一丝那样的感觉。
他骄傲的告诉院长，自己以后可以为福利院挣钱，来让自己的伙伴们过得更好。他说这话的时候，像个小英雄一样拍打着自己的胸脯，完全没有看到院长眼中那一丝贪婪的目光。
但师傅注意到了。
第二天早晨，师傅被警察带走了，理由是涉嫌拐卖儿童。早在灰无常失踪时候，老师们就报了警立了案，这次灰无常回归，正好可以销了案。
警察们很礼貌地请走了师傅。他们也没有为师傅戴手铐，只是说要请他回去问一些相关事宜。
师傅也笑着安慰灰无常。但他临走前的一丝悲凉，只有和师傅朝夕相处了三年的灰无常才看得出来。
只是，当时的他不知道这意味着什么。
师傅走了之后，再也没有回来。一晃两三个月过去了，灰无常忙着为孤儿院挣钱，因为人小鬼大，在行里有了点名气。他多次问院长，自己的师傅去哪了，院长总是说，警察们调查完情况，师傅就会回来了。
直到有一天，曾经带走师傅的警察再次上门，告诉他师傅已经远走高飞了，让灰无常大吃一惊。
“为什么？为什么师傅突然不要我了？！”他大声地质问。
两个办案的警察有些犹豫地对望了一眼，不知该如何作答。院长安抚着他，告诉他世外高人总是这样的，相信他是看到灰无常回到了正常的社会生活，心愿已了。
灰无常有些恍惚。他想念师傅，想着想着，就想到了师傅收他时说过的话。
“你我有缘，不如跟我去修行如何？”
灰无常失神地坐在地上。他在行里呆了几年，懂得缘分这东西，有起的时候，就有灭的时候。
“缘分……尽了吧……”他喃喃道。
他窝在床上好几天，精神萎靡。伙伴和老师们努力安抚他，慢慢将他拉回了生活正轨。
他看着自己的玩伴们，重新振作起来。
既然和师傅的缘分尽了，就努力去为自己的目标奋斗。
伙伴们各自有各自的理想。灰无常像个圣诞老人一样，问询他们想愿望，并且记录下来，去挣钱给他们买他们想要的书或者玩具。
院长负责管理灰无常的财政。毕竟无论是从法律上还是程序上，有一个成年人代管一些事情，都会相对方便一些。
灰无常在坊间的名声越来越大。没有师傅的他，就悄悄和其他同行偷师。他的