任非凡是一个大龄孤儿。
十二岁那年，任非凡的父母兄弟姐妹在坐摩托车到姑妈家喝喜酒的路上，被一辆泥头车撞了，整辆车被撞得支离破碎，车上所有人无一幸免，全部当场死亡。
任非凡还在为自己要上晚自修而不能去姑妈家喝酒而暗自不甘心呢！却不料正是这个原因使他逃过一劫，成为了任家最后的一根苗苗。
肇事的泥头车司机是一个穷人，他家里有一大群人要养，那时的法制也不健全，加之泥头车司机又有一点关系，赔给任家的钱不多。办完家里人的丧事后，就只剩下几万块钱。
几万块在那时是一大笔钱了，任非凡还小，很多事情都不懂，他的叔叔伯伯一大堆，婶婶个个如狼似虎，都盯着他家的几万块赔偿款。
幸好任非凡有一个明事理又疼爱他的爷爷，任爷爷出面处理了儿子媳妇孙子孙女们的丧事，并用户口本给任非凡在银行开了个账户，把几万块赔偿金存了进去，存折放在自己这里收着，每个月取出几百块钱给任非凡使用。
任非凡年龄太大了，没有人愿意领养他。再说，家里的叔伯还在，他们迫于颜面，也不会让任家的孤儿被别人家养。任非凡家里出事前，已经建了一栋一层的小洋楼房，总算有片瓦给任非凡遮身，不管真心还是假意，作秀或是无奈，在几个叔伯婶嫂的帮衬接济下，任非凡磕磕碰碰长到了成年。
任非凡所在的村子，位于华国东南地区，所属的城市还是改革开放最早开放的开放城市之一，只是他们那里位于两个不同的城市之间，地形起伏，交通十分不便，那里的人的思想也比较传统闭塞，无论男孩女孩，只要初中一毕业，都通通出去打工赚钱帮补家用，基本上这辈子都是没有什么机会读书的了。
那时虽说是九年义务教育，但其实真正义务的只有小学的六年，初中的学费还是要学生家里人交的。
任非凡读完初中后，家里剩下的钱就不多了，加上当时商品经济大浪潮的涌动，村里弥漫着一股读书无用的风气，任非凡的叔伯都不是很赞同他继续读下去。
那时任非凡只有十六岁，多多少少也受到了当时的社会风气的影响，家人去世后，他就自己一个人呆在乡下生活着，眼见着一个个同龄人或是比自己年纪更小的邻家妹妹弟弟如同放出了笼子的鸟，扑向外面未知的崭新的大世界，他心里就痒痒的，偶尔见到出去打工回来的人，无不是衣着光鲜，言行举止大方大气，带着城市人的贵气，而自己呢，依然是十几年不变的乡巴佬。
不过因为母亲在世时，总是在任非凡的耳边念叨，他舅舅家的表姐表哥多么的争气，读书多么多么的厉害，还是大学生云云。以前任非凡总当母亲的话是耳边风，吹过就算了，照样去爬树下水，不过母亲去世后，他倒是莫名地对家人以前曾说过的对他的期待的话在意了起来。
所以，即使心里总是被外界诱惑着，被叔叔伯伯鼓动着，他还是不动声色，每一周都准时骑着自行车到学校里上课，如此一来，在老师同学的眼里，他倒是成了勤奋努力的好学生中的一员。
人总有信念或是精神寄托，但是任非凡没有。家人去世后，他就是浑浑噩噩地活着、生活着、学习着，成长的过程中，没有人会指责他什么做得对什么做得不对，期末得了奖状没有人会夸奖他，生活中遇到不懂的事情没有人会为他解答，生病了躺在床上，发烧高达40度也只能熬着，昏昏沉沉地自己去找退烧药吃……
进入青春期后，任非凡并不像班里其他的少男少女，或羞涩紧张，或叛逆不羁，对异性好奇，以挑剔的目光审视整个世界。
他就只是茫茫然地生活着，该吃饭的时候吃饭，该上课的时候上课，该睡觉的时候睡觉，随大流，机械地过着日子。可是到了放假的时候，他就不知道该干什么了。
那时他刚刚来到镇上的初中上学，住在学校外面的出租屋里，而在从学校到出租屋的路上，有一间书店。
这间书店的书可卖可租括学习用书、报纸报刊、漫画小说，当然，除了学习用书，其他大部分都是半新不旧的。由于娱乐性的书籍占了大部分，店里的生意十分红火。
有一天放假，任非凡在街上溜达，经过书店的时候，他走了进去。
他进入青春期后，对人生感到不解，他不明白人活着是为了什么，内心的空活虚和无聊在无人可问的情况下，使他在偶然看到一本《心灵鸡汤》里的一篇文章的时候，触动极大，他受到了启发，感觉看来里面的文章之后，整个人茅塞顿开！之后便一头扎进了书堆里，开始寻找人生的真谛。
从此，任非凡对人生的探究一发不可收拾，看的书多了，又不像学校里的学习用书一样被逼着看的，渐渐地，他由衷喜欢上了阅览，无论是看书或是看报纸杂志。
初中毕业之后，他没有继续去上学，而是跟随大流去了珠三角的一个工厂打工。
到了外面，任非凡才知道人生冷暖、世界的丑陋和生活的不易，才发现自己在学校里的想法多么的可笑天真。在工厂里，工人们要连续工作十二个小时，加班没有加班费，什么都要自己去主动争取，没有人会为你准备，吃饭走路都要比别人快，否则连饭也吃不上。
工厂车间里，总是散发着怪异的臭味，长年在这里工作的工人头发都是稀稀疏疏的，指甲