乔染发现，现在的自己，就像一个浑身竖起尖刺的刺猬。“我是怕你日后不堪回首，我不想成为一段愚蠢的记忆。”
“乔染，你仗着我喜欢你，肆无忌惮地对我火力全开？”
第一次，他这样叫她。乔染神思恍惚，“毕竟长痛不如短痛，短痛不如断送。”
梁沐泽放缓了语速，一字一句：“你是不是只对我，这么伶牙俐齿？”
……
回去的途中疲惫至极，乔染靠在座位上假寐。他刚才的话浸染着夜色，在耳边回响。
“地址。”旁边传来的声音冷冷的。
乔染想象也了然，像他那样的人，谁对着不是恭恭敬敬的？估计也只有她敢锋芒毕露地呛声了。
“摩羯花园望雪苑。”
车子进了小区，乔染看着一个个透着光亮的窗口，温馨美好，只有自己的房子是暗的。
“谢谢，开车回去注意安全。”她拿着包下车离开。
身后有人跟上来，“我送你上去，大晚上不安全。”
乔染很想说这个小区的安保做的很好，她的房子就在眼前，可是拒绝的话到了嘴边又生生咽了回去。
放弃了走楼梯，她带着他进了电梯。
乔染站在角落，刻意保持着距离。他的神色映在光洁的墙面上，看不出喜怒。
红色的数字不停地跳动，她想起他们第一次遇见就是在电梯外，彼时是相遇；今天是第二次，此时是分别。
“我到了。”她在外面看着电梯缓缓合上……他的手突然出现在不足一拳的缝隙中，阻止他闭合，“我的身份特殊是事实，但在感情面前我也是普通人，乔染，来日方长。”
半夜开始淅淅沥沥下起雨来，乔染被飒飒的雨声吵醒，拥着被子坐起来，拉开床边的抽屉，一本相册一个盒子。
那本相册，她好久没有动过了，那是一段肆意飞扬的青春，元气十足、勇往直前。照片上的她眉飞色舞、明媚动人，身旁的人把她亲昵地扣在怀里，笑得一脸满足。春游、秋游、聚餐、爬山，两人形影不离，每张照片背后，都有一段他写的文字，曾经，她为这样独特的生日礼物，笑着哭。
旁边的那个盒子，是梁沐泽的，自从回来后就被她放在了抽屉，打入冷宫。
五年前，五年后，不同的开始，一致的结局。
放手吧。
第二天比平时早了一点起床，雨后的空气新鲜，乔染忍不住仰起头猛吸了几口，满足地叹气。车不在，她只能出去打车。
停在她身边的车响了喇叭。
这不是自己的车吗？
车窗徐徐下降，梁沐泽的脸近在眼前。“上车，送你去上班。”
乔染拢拢身上的外套，“不用了，你物归原主就行了。”
“你的意思是，让我徒步走回去？”
乔染发现他今天兴致不错，好像昨天的事情没有发生过一样。
……
“吃早餐了吗？”
“没有。”乔染还在为自己上了车懊恼。
车子拐了几道弯，在一处庭院前停下。
乔染跟在梁沐泽身后进了门，走到庭院深处拐进一间厅堂，一位妇人出现在眼前。