很多年前，有个混蛋告诉我，这世上，没有什么事情，是靠拳头解决不聊。
唯一的问题就是，你的拳头够不够硬。
那，我被那个混蛋揍得鼻青脸肿，只为了半块硬馍。
我躺在地上，吸着尘土，记住了这句话。
很多年后，江湖人送我一个外号——赤手唐枫。
我父亲告诉我，我生在一个秋，那年庭院里的红枫很美，所以他给我取名，唐枫。
或许是命中注定，我喜欢红色。
又或许是命运相依，多年之后，我认识了一个喜欢穿红袍的人。
只是我没把红衣穿在身上，而是染在手上。
染在手上最艳的红，无外乎鲜血。
而我对鲜血最初的记忆，是在我五岁那年生日。
那发生了两件事情。
第一件，自然是全家为我庆生，满院披红挂彩。
第二件，我的双手，染上父母的鲜血。
那我看着父亲倒在身前，鲜血洒满庭院，母亲将我藏进暗格，然后倒在暗柜之前。
缝隙，盯了我整整一夜。
我缩在墙角，瑟瑟发抖。
听着满院哀嚎，残忍奸笑，然后一切归于沉寂。
没有任何声响，只有死一般的安静。
他们确实死了，不是吗？
血从缝隙里流进来，将我双手染红。
直到官兵进来屋子，将我抱出暗格。
我用水洗了很久，手上的血却越洗越多。
很多年后，我遇到那个杀我全家的强盗。
我染过他所有手下的血，我拧住他的脖颈，我问他，为何杀我全家？
他却反而问我，杀人需要理由吗？
杀人需要理由吗？
或许并不需要。
我染了他的血，但我并不开心，仿佛心里失了一块，茫然失措。
晚风拂过脸颊，我才回想起来。
原来，这么多年撑着我活下来的，是这满手鲜血。
就像我师傅的那样，手洗净了，心却洗不干净。
我师傅是个拳师。
成为孤儿以后，因为被某个和我抢食的混蛋打得鼻青脸肿，我明白一个道理，拳头够硬，就是老大。
整个镇子，拳头最硬的便是我的师傅。
我想要拜师学艺，可我没有钱。
没有钱就不能学武，不能学武拳头就不够硬，拳头不够硬就注定被人欺辱一生。
我央求师傅，我跪在他门前一动不动。
他拉着我的双手，告诉我，你没有学拳的赋，你的拳头不够硬。
一句话，就断了我的念想？
我看着师傅的背影，心中突然涌出一股怒火。
我不愿这样，我不愿像父母那样，倒在血泊中，毫无还手之力。
我抬起双拳，用力去敲面前的青石台阶。
台阶很硬。
手很痛。
皮肉开裂，白骨外露，满阶鲜血。
但是我不能停下，我要证明自己，我要证明我的拳头很硬，我要证明给师傅看，我有学拳的资质。
师傅收下了我。
我没成为师傅的徒弟，我成了师傅家的长工。
师傅从来都没收我为徒，但我一直以徒弟自居，没有他，这江湖便少了一个赤手唐枫，多了一副路边枯骨。
只是做个长工，我也心满意足。
一边做工，一边还能偷学两招，不是吗？
可偷师是江湖大忌。
我只能在夜深人静，无人之处，耍两手花把势，但我乐此不疲。
然而偷师的事，还是被人发现了。
发现这件事的人，是师傅的女儿，秋娘。
元宵节夜里，她骑在墙头，看到我的狼狈模样。
乌黑圆滚的双眉一转，她和我做了个交易。
那夜我陪她逃家，去了元宵庙会。
她为我隐瞒了偷师的事。
那晚，月色真美。
那次之后，她便常让我带她逃家。
我答应了她，前提是不能影响我偷师练拳。
她笑得直不起腰，从今以后，她来教我学拳。
从那以后，我学拳，她便在一旁看我。
她疯玩，我就在一边看她。
我们的秘密，并没有被师傅发现。
因为师傅很忙，挑战者络绎不绝，谁都想试试铁拳的厉害，谁都想动动武堂正中，那块“铁拳无双”的匾额。
可惜，师傅的拳头很硬。
想把我师傅当做垫脚石的那些人，都被扔出院外，顺便折了手掌。
那些日子里，武馆生意很好。
秋娘换了许多胭脂水粉，金银首饰。
她常来问我，怎么搭配才算好看。
我想告诉她，你穿什么都好看。
最终我只敢傻笑。
过了些日子，她便不再问我。
因为对门开了一家武馆，馆主的儿子fēng_liú倜傥，她便去问他。
再后来，她翻墙逃家，不再要我同校
她不再看我练武，不再教我练拳。
他在堂里练拳，她便在一旁看他。
我觉得心里难受，我喝醉了酒，被师傅重重抽了十鞭。
我为什么难受？
或许是因为从此以后，再也没人教我练拳了。
师傅很爱他那块匾额。
每每看到“铁拳无双”四个金字，他仿佛能笑出声来。
他没有笑出声，但我看得出来，他一定忍得很辛苦。
挑战者渐渐少了。
师傅便守着那块匾额。
直到多年中的唯一一战。
挑战者，是对门武馆的馆主。
多年未战，这可是件大事。
决斗前夜，秋娘亲