王艾青醒来时已过了正午，中午饭直接免去不吃了，洗了几件衣服出门买菜，准备晚饭。
一盘猪头肉拌黄瓜，丈夫干的是力气活，没肉可不行；一盘辣椒炒蚬子，丈夫好这口儿；一盘白菜炖豆腐，白菜心卷大葱蘸大酱。四个菜配两瓶啤酒，也是色香味俱全够可以的了。
天快黑的时候，丈夫骑着自行车回来了，脱下工装洗了脸，夫妻俩坐下来吃晚饭。
王艾青把两瓶啤酒全部启开，自己倒了一杯，剩下的全部放到丈夫面前。丈夫不喝，一脸疑惑地看着她，以前可是只有一瓶啤酒，一人一口轮着喝。
王艾青说了张仕钥替他们租房子的事，丈夫拿起酒瓶跟她干杯，仰脖喝了一大口说：“好事，咱们离市中心越来越近了。”
王艾青小口抿着啤酒，感慨道：“房租可能会贵一些，多贵也要租下来。这几年你接我上下班，白天干重活，晚上跟着我熬夜，实在是太辛苦了。”
丈夫说：“辛苦点倒没什么，主要是不安全，你白天独自走那段路我也不放心。”
王艾青笑眯眯的：“你有什么不放心的？我长得又不漂亮，还怕大白天被人劫色？”
“不漂亮吗？”丈夫故意问道：“那为什么张仕钥对你的事这么上心？”
“你吃醋了？”
“我不吃醋，我只会喝酒。”
王艾青也不逼着丈夫承认，丈夫从插队时就在吃张仕钥的醋，因为张仕钥总是在关注着她的生活。她心知肚明，可就是不点透，她很乐意看到丈夫吃醋。
她创下万米无疵布的记录时，曾跟丈夫说过，这里面也有张仕钥的一份功劳。他精心维护她的机台，很少出机械故障也是必不可少的条件。
丈夫说应该请张仕钥喝酒，果真便通过她约了张仕钥去了小酒馆，谈了什么她不知道，也没必要去询问。
吃过晚饭，夫妻俩照例在周围溜达了一圈。王艾青挽着丈夫的胳膊，像个小女孩依偎在高大健壮的丈夫身边。以前在农村受到环境的约束，她是不可能做出如此亲密的举动的，如今她愿意在丈夫面前，做个永远长不大的小女孩。
溜达累了，回家对好闹钟一同睡觉，头挨着头很快睡熟。有时，王艾青会很欣慰地想，如果离开丈夫，自己会这么坦然地入睡吗？
上山下乡的第五个年头，知青们开始陆续地返城。王艾青因为已经在农村结婚，被排除在返城的相关人员之外，除非离婚。
张仕钥临返城前，偷偷找到她，直截了当地说：“你不能烂在农村，离婚回城，我等你。”
张仕钥的话，等于否定了她在农村所做的一切，她很反感，回敬道：“就算我烂在农村，也是一块好肥料。”
知青点渐渐空了，王艾青依旧出工挣工分，依旧蹲在锅底坑烧火做饭。她要向所有的人证明，她嫁给一个农村人，并不是为了虚名捞取什么资本。
她也想回城，不是不想，想的不敢去深想。
回到属于自己的城市，回到自己的父母身边，有一份稳定收入的工作，过上舒适安逸的生活，是个女人都会这么去想。原本她就不属于这里，留下是情义，离开是理所当然，无可厚非无可指责。
可她在这个简陋的家里生活了五年，这里留下她的青春她的汗水她的付出，处处都刻下她生活的印记，小猫小狗都会生出依依不舍的感情。
有一年，丈夫的一个外地亲戚从家里抱走一只猫，蒙上眼睛翻山越岭走了二十多里。到家后拴了十多天，放开绳子还是跑了，凭记忆和嗅觉找回了家。
这天傍晚，丈夫把她领到最高的山梁上，让她俯瞰小山村的全貌，看看小山村这几年有什么变化。不用看她也知道，小山村没什么变化，仍旧生活在艰难和贫穷当中。
丈夫说：“你知道农村人为什么热衷于当兵？无非是想找条出路，到了部队拼命表现，结果能够留在部队的极少极少。我当兵就是为了脱离小山村，我办不到不能再拖累一个。即使你心甘情愿，儿子呢？你不怕儿子长大后埋怨你？不怕儿子娶不上媳妇？不怕儿子不给你养老送终？如果你不怕，我更不怕，反正我是没有能力让儿子拥有城市户口，儿子将来也不会怨恨我，怪罪到我头上。”
王艾青抱紧丈夫的胳膊，哀叹：“我一走，这个家就散了。”
丈夫说：“别的不用去想，只想这一切都是为了儿子。”
王艾青和丈夫离婚了，顺利地办妥回城的手续。回城前的晚上，她像一条藤蔓缠绕在丈夫的身上，仿佛离开了大树，藤蔓就会枯死一般。一夜无眠，只是紧紧相拥，鼻涕眼泪抹了丈夫一身一脸。
丈夫亲自送她和儿子回城。乘汽车坐火车，她和丈夫逗着儿子说笑，在外人看来，这是一家三口一次愉快的旅行。
她想明白了，心不散家就不会散，一张离婚证说明不了什么。她和儿子先回城，剩下丈夫一人再慢慢想办法。
回到生她养她的家里，丈夫哄骗不懂事的儿子说，爸爸有事要出远门，可能很长时间不会回来，在姥姥家要听妈妈的话；丈夫对她的父母说，我把你们的女儿平安地送回来了，我没让她受苦。
丈夫没有住下，站着说了几句话就走，说是赶夜间火车明天早晨就能到家，大队正需要他和拖拉机。
她没有强留丈夫哪怕住上一宿，她明白这是丈夫借此表明决绝的态度。她送丈夫到火车站，警告他，她